5. Невозможно отрицать, что даже общие, абстрактные правила, равно применимые ко всем, могут сильно ограничивать свободу. Но если мы поразмыслим над этим, то увидим, насколько это маловероятно. Главная гарантия состоит в том, что правила должны применяться и к тем, кто их устанавливает, и к тем, кто их применяет, то есть не только к управляемым, но и к правящим, и что никто не имеет власти предоставлять исключения. Если все, что запрещено или предписано, запрещено или предписано всем без исключения (если только исключение не вытекает из другого общего правила), и даже обладающие властью не имеют особых полномочий, если не считать полномочий, связанных с принуждением к соблюдению закона, маловероятно, что будет запрещено совершать что-либо из того, что кто-либо может на разумных основаниях пожелать. Возможно, конечно, что фанатичная религиозная группа наложит на остальных ограничения, которые ее члены соблюдают охотно, но которые будут помехой для других в достижении важных целей. Но если верно, что религия часто бывала предлогом для установления правил, воспринимавшихся как чрезвычайно репрессивные, и что свобода вероисповедания именно поэтому рассматривается как очень важное условие свободы, важно учитывать и то, что религиозные представления, по-видимому, служили чуть ли не единственным основанием, по которому общие правила, серьезно ограничивающие свободу, когда-либо навязывались всем. Но как безобидны, при всей их докучливости, большинство таких ограничений, обязательных буквально для каждого, – например, таких, как «шотландское воскресенье» (Scottish Sabbath), – в сравнении с теми, которые могут быть наложены только на некоторых! Примечательно, что ограничения, касающиеся того, что мы относим к сфере частной жизни, такие как законодательство против роскоши, в большинстве случаев налагались только на избранные группы или, как в случае сухого закона, были реализованы на практике только потому, что правительство оставляло за собой право даровать исключения.
Следует также помнить, что в том, что касается действий одних людей по отношению к другим, свобода может означать лишь, что они ограничены только общими правилами. Поскольку не существует таких действий, которые не могли бы вторгаться в защищенное пространство других лиц, ни слово, ни печать, ни религиозная деятельность не могут быть полностью свободными. Во всех этих областях (и, как мы увидим далее, в сфере договоров) свобода означает и может означать лишь, что то, что мы можем делать, не зависит от одобрения какого-либо человека или власти, а ограничено только одними и теми же абстрактными правилами, которые одинаково применяются ко всем.
Но если именно закон делает нас свободными, то это относится только к закону в смысле абстрактных общих правил или, как его называют, к «закону в материальном смысле», который отличается от закона лишь в формальном смысле характером правил, а не их происхождением[250]
. «Закон», представляющий собой особое распоряжение, приказ, который называется «законом» только потому, что он исходит от законодательной власти, – главный инструмент притеснения. В смешении этих двух концепций закона и в утрате веры в то, что возможно правление законов и что люди, устанавливая законы в первом смысле и обеспечивая их соблюдение, не подчиняют общество своей воле, заключается одна из важнейших причин того упадка свободы, в который теория права внесла не меньший вклад, чем политическая доктрина.Позднее нам придется вернуться к тому, как современная теория права все больше и больше затушевывала это различие. Здесь мы можем только указать на противоположность двух вышеупомянутых концепций закона, приведя примеры крайних позиций, занимаемых в отношении этой дилеммы. Классический взгляд выражен в знаменитом утверждении председателя Верховного суда ОША Джона Маршалла: «Судебной власти, отдельной от власти законов, не существует. Суды – это всего лишь инструменты закона, и они не могут иметь собственной воли»[251]
. Сопоставьте с ним наиболее часто цитируемое высказывание одного современного юриста, а именно судьи Холмса, нашедшего самую горячую поддержку среди так называемых прогрессистов: «Общие утверждения не решают конкретных дел»[252]. Туже позицию современный политолог изложил так: «Закон не может править. Только люди могут осуществлять власть над другими людьми. Следовательно, если кто-то говорит, что правит закон, а не люди, то, возможно, это значит, что он стремится скрыть тот факт, что люди правят людьми»[253].