Поэтому не стоит присоединяться к общему настроению. Если этому позволить, оно быстро пропитает твою волю, ум и чувства. В определенный момент ты уже не сможешь понять, что именно тебя не устраивает, радует, увлекает или тревожит. Попытки найти источники этих переживаний обязательно приведут тебя к людской суматошливости, которая вовлекает болтовней, веселостью, спорами, конфликтами.
Постоянно напоминай себе, что необходимо жить исследователем, который внимательно и бесстрастно изучает мир. Люди вокруг должны быть объектами исследования.
56
Очень легко увлечься представлениями, которые навязывает обыденный язык общения. Когда говорят, что «жизнь научит» или «жизнь все расставит на свои места» – обычно хмурят лоб и задумчиво кивают, давая тебе понять, что прибавить к этим словам нечего, в них вся мудрость.
Но повторять часто выражения подобного состава – значит приучать свой ум к непреднамеренному мистицизму. А значит к глупости.
Надо очищать свою речь, проводить регулярную ревизию.
Слово «жизнь» не имеет четкого наглядного определения, но как понятие хорошо усваивается интуитивно. Оно считается самоочевидным и не требующим разъяснения. Я живу, я бытую, значит – понятие о жизни имеет право употребления.
Я чувствую, я воспринимаю, я понимаю, я желаю – чтобы выразить все эти состояния за один раз, хочется иметь под рукой одно слово. Слово быстро занимает прочное положение в обиходе, к нему привыкают. Привыкают так сильно, что чувства, желания, побуждения, работу ума считают проявлениями чего-то одного определенного, что сокрыто в значении понятия о жизни. Жизнь представляют неким единством, высшей субстанцией, со своими законами, которые еще предстоит открыть. Так непреднамеренно, а только из лености ума, ей приписывают свойства божественного.
Люди науки поддерживают этот взгляд изобретениями новых понятий. К примеру, мало кто помнит, что эволюция – удобный термин для обозначения неких общих тенденций, закономерностей. Говорят: эволюция привела к тому-то, эволюция развила что-либо… Многие из ученых привыкли выражать понятие эволюции, как понятие об одушевленном существе. Тому же приучают обычных людей. Тем более последние хотят думать о жизни, как о чем-то, что имеет волю и разум.
Нужно приучать себя к избирательности употребления подобных слов.
Лучше говорить: я живу, – понимая это не как действие, а как перемену состояний, выраженных становлением или вырождением.
Говорить «жизнь», то есть употреблять понятие в речи, как существительное, необходимо изредка и с осторожностью. Памятуя всегда о том, что оно выражает обобщение и создано для удобства.
Жизнь мистифицируют благодаря представлению о смерти. Можно сказать, что мистичность образа смерти в умах людей заражает образ жизни тем же свойством.
В отличие от жизни, смерть не понимается интуитивно. Она понимается как неизвестность, которая ожидает всякого по окончании жизни. Как некий процесс перехода из живого состояния в неизвестное, «не живое», что привыкли называть мертвым.
Хотя биологическая смерть достаточно изучена, всех волнует смерть сознания. Его прекращение кажется невозможным, поэтому начинают воображать, что будет после остановки сердца и разрушения мозга.
Хочется и самому попытаться предположить, что будет после смерти. При этом чувствуется жгучее волнение в груди и острое возбуждение ума. Возникает состояние неудержимого исследовательского интереса. Потребность эту хочется утолить, иначе останешься недовольным. Когда исследования не дают устойчивого результата, возникает соблазн удовлетворения мнимыми выводами. Хочется воображать потусторонние миры, параллельные измерения, иные формы жизни, также богов, что всем этим должны управлять.
Чтобы сдержать пытливость своего ума, ограничить потребность знать неизвестное, в вопросе о смерти надо заранее расставить рамки, за которые выхода быть не может. Естественные рамки для воображения дает непосредственный опыт. Необходимо ограничиться фактами опыта; всякий вывод проверять связью с его данными.
Прекращение работы сознания ближе всего выражается представлениями о сне. Смерть можно рассматривать как глубокий сон, после которого не будет пробуждения. Другими словами, организм изношен до такой степени, что у него нет средств для запуска механизмов пробуждения. Нет сил для поддержания работы основных автономных систем.
Переход ко сну происходит по сходным причинам. Главное отличие: сон не пугает и не волнует, поскольку все привыкли, что за переходом ко сну последует пробуждение.
Всё же на время сна ты теряешь то, что ценишь более всего: учет времени, поток чувств и желаний, стремление мыслить. Ты – как личность – умираешь, пока в организме восстанавливаются силы.
Хочется возразить самому себе: пока мозг спит, он все же обрабатывает данные. Тело впитывает чувственные воздействия, из памяти выпадают образы, они смешиваются бесконтрольным воображением, возникают сновидения. Иногда даже удается причудливым образом размышлять и рассуждать во сне.