Корабельные новости

Миссис Баггит, стоявшая у стены, выкрашенной в фисташковый цвет, подошла к плите, чтобы снова наполнить чайник; кисти ее рук были похожи на небольшие сварные ковшики: крупные узловатые суставы и покрытые шрамами пальцы. Кипящая вода с шипением хлынула в заварной чайник. На миссис Баггит было хлопчатобумажное платье с короткими рукавами. Дом дышал тропической жарой и летаргическим комфортом.

У нее был голос, закаленный привычкой перекрикивать ветер и делать резкие заявления. В этом доме Джек съежился до размеров куклы, а его жена казалась великаншей среди воскового мерцания света и цветочных каскадов. Она всматривалась в лицо Куойла, как будто знала его прежде и теперь старалась вспомнить. Его зубы уже меньше стучали о край чашки. Дрожь, сотрясавшая его с головы до пят, унялась.

– Вы согреетесь, – сказала она, хотя самой ей это было уже не дано, и подложила ему под ноги обернутый тряпицей горячий кирпич. Пятнистая собака-подросток зашевелилась на своем коврике и подняла уши.

Джек, как многие мужчины, которые занимаются тяжелым физическим трудом, расслаблялся, стоило ему только усесться в удобное кресло, раскидывался в нем, растекался, как будто роскошь праздности превращала его мышцы в желе.

– Благодари свое сложение и свой жир, это они защищали и грели тебя все эти часы, держали на плаву. Тощий давно бы концы отдал.

Потом Куойл вспомнил о желтом мужчине и снова рассказал свою историю, теперь начав с того, как отправился на мыс, и закончив светом, бившим в глаза.

– Это возле «духовок»? – Джек пошел к телефону, стоявшему в треугольном пространстве под лестницей, звонить в береговую охрану. У Куойла звенело в ушах. Миссис Баггит продолжала говорить:

– Люди, которые носят очки, не ладят с собаками. Собаке нужно видеть ваши глаза, чтобы понять, что у вас за душой. Собака будет ждать, когда вы улыбнетесь, если потребуется, целый месяц.

– Вы имеете в виду ньюфаундлендов? – спросил Куойл, все еще слабый от усталости после сражения с морем.

– Ньюфаундлендов! Да их тут и не водится. Эта собака не для здешних мест. Настоящая собака, лучшая из всех на свете, – это водяная собака. Вот этот, Бэтч, отчасти водяная собака, но он не чистокровный, таковые все вымерли. Их поубивали несколько поколений назад. Спросите Джека, он все вам про них расскажет. Хотя Джек – кошатник. Это я обожаю собак. Бэтч – от Элвис, собаки Билли Притти. А у Джека, знаете ли, кот, старичок Томми, он с ним в лодке на рыбалку ездит. Тоже отличный рыбак.

Когда Билли Притти и Терт Кард наконец сообщили, что береговую охрану поставили в известность о желтом человеке, кружка Куойла была уже пуста. Джек отправился во двор чистить и замораживать свой улов. Он свое дело сделал – спас, теперь пусть жена выхаживает.

Миссис Баггит отвела Куойла наверх, в гостевую комнату. Принесла снова наполненные горячей водой бутылки.

– А за новой лодкой отправляйтесь к Элвину Йарку, – сказала она.

Прежде чем уснуть, Куойл заметил возле двери забавный гофрированный цилиндр. И это было последнее, что он увидел.

Утром, зверски голодный, пребывающий в эйфории оттого, что жив, он разглядел: цилиндр был каталогом товаров по почте, превращенным в упор для двери, – тысяча сложенных и склеенных страниц – и представил себе, как зимними вечерами, день за днем, миссис Баггит работает над ним, между тем как ветер за окнами метет по карнизам, падает снег, стонет в бухте ледяной припай и далеко на севере вьются над крышами замерзшие дымки́. А она трудолюбиво сворачивает и клеит, сворачивает и клеит, чайник пыхтит на плите, затягивая окна паром. Что же касается Куойла, то самым красноречивым напоминанием о шестичасовом плавании стали для него ногти на ногах, от полинявших дешевых носков окрасившиеся в темно-синий цвет.

Когда дом ее снова опустел, Куойл ушел, чайник был ошпарен и возвращен на полку, пол вымыт, миссис Баггит вышла во двор повесить на просушку одеяло, в которое укутывала Куойла, и снять забытое вчера на веревке выстиранное белье. Хотя все еще стоял мягкий сентябрь, жестокий шторм, унесший Джессона, бушевал вокруг нее. Глаза моргали на ярком свету; негнущимися пальцами она за штанины стянула с веревки брюки Джека, смахнула иней с голубой блузки. Потом, в доме, принялась гладить и складывать, но в ушах ее неизменно стоял скрежет трущихся друг о друга льдин за мысом, треск опрокидывающихся и раскалывающихся айсбергов, грохот льдин, вздымающихся на сотни футов вверх, к белой Луне, и растрескивающихся, растрескивающихся на куски.

27. Отдел новостей

Камбузные новости – беспочвенные слухи о каком-нибудь корабле.

Морской словарь

Спустя два дня после «заплыва» Куойла, в полдень, Билли Притти, в шерстяной серо-черной клетчатой куртке, ухмыляясь, вошел в редакцию, на голове у него был старый летный шлем с расстегнутыми ремешками, лицо – мглистого цвета.