Корабельные новости

Сейчас она стояла и смотрела на пруд. Маленький, ничем не привлекательный. Незачем было к нему спускаться. Небо было не красным, а почти черным на юго-западе. Метели уже в пути. Уже довольно скоро оконные стекла покроются морозными узорами, снежные меха лягут на карнизы, кромки инея будут образовываться на одеялах в том месте, куда достигает дыхание, бревна, из которых сложен дом, арктическими ночами будут потрескивать и пощелкивать на морозе. Как было когда-то. А потом было шарканье шагов, горячее дыхание у нее на лице. Снаружи – хищный ветер, воющий в тросах, с силой посылающий внутрь через дымоходы кольца дыма, сажей оседающие на плите. Суровые напасти февраля. А также марта и апреля. Снег будет идти до конца мая.

Она вздрогнула.

Что ж, та жизнь закалила ее, она проложила свой собственный путь вдоль суровых берегов, залатала паруса, заменила изношенный механизм на новый, крепкий. Сумела обойти скалы и мели. Ей это удалось. И все еще удается.

Воздух звенел в ушах. Дальние льды сползали все ниже. Из ниоткуда появились снежинки – как мелкие обрезки чистой пластмассы, чудом образовавшиеся в безоблачном небе. Она устало потащилась обратно домой. Холод в ноздрях отдавал запахом гари. Надо послушать прогноз погоды. Впереди – долгая зима. Дальше откладывать нельзя.

Войдя в дом, она повесила пальто, перекинула шапку через плечо и, аккуратно сложив, засунула перчатки в правый карман – пальцами внутрь, манжетами наружу.

Племянник читал девочкам книжку. Можно начинать готовить ужин. Что-нибудь простое. Оладьи. Засыпая муку в миску, она думала о предстоящем снегопаде. Нужно об этом поговорить. Первая же метель могла перекрыть дорогу. Он еще этого не знает.

Ветер с пронзительным воем вырвался из тукаморовой рощи, завыл в тросах.

– Ужинать! – позвала тетушка.

Как громко прозвучал ее голос в полупустых комнатах.

– Чего бы я сейчас не отдала, – сказала она вдруг Куойлу, вилкой накладывая оладьи в его холодную тарелку, – за хороший ужин в хорошем ресторане и хороший фильм в кинотеатре. Чего бы я не отдала за то, чтобы завтра утром сесть в теплый автобус вместо того, чтобы ехать на пикапе вокруг всей бухты. Призна́юсь тебе честно, наступающая зима меня пугает.

Как будто только и ожидал этого объявления о приходе зимы, пошел снег, сверкая в окне снежинками.

– Вот видишь, – сказала тетушка, словно получив поддержку от союзника.

Куойл, у которого рот был набит оладьями, прожевал, запил чаем и задумался.

– Я говорил с бульдозеристом, другом Дэнниса. Он готов расчищать дорогу за деньги, если снежный покров будет превышать три дюйма. Если не будет, твой пикап пройдет.

– Расчищать двадцать восемь миль дороги?! И во что же это обойдется?

– В сотню за один раз. Это едва покроет стоимость горючего. Он считает, что, в зависимости от того, как часто будут мести метели, приезжать придется минимум дважды в неделю. За пять месяцев это сорок выездов, то есть четыре тысячи долларов. Другой вариант – Дэннис. Он говорит, что сможет переправлять нас туда и обратно на своей лодке, пока лед не встанет, если мы будем платить ему за топливо и потраченное время, скажем, десять долларов в час.

– Ну, это уже лучше, – сказала тетушка.

– Не думаю. Предположим, он будет тратить два часа в день – чтобы пересечь бухту по спокойной воде, уходит двадцать минут. А к январю бухта замерзнет. Я не хочу рисковать жизнью девочек, каждый день возя их туда-сюда на снегоходе. Дэннис говорит, что лед местами бывает тонким. Это опасно. Каждую зиму кто-нибудь проваливается под лед и тонет. Нужно точно знать дорогу. Не хочу я, и чтобы они каждый день совершали длинную поездку вдоль берега.

– Ты, похоже, все продумал, – сказала тетушка. Весьма сухо. Она привыкла продумывать все сама.

Он не стал говорить ей о том, что, пройдясь накануне своего «заплыва» по пустым комнатам дома, понял: ее мебель в этом году не доставят.

– Поэтому, – сказал он, вилкой разделяя оладьи Саншайн на кусочки, чтобы она прекратила наконец скрежетать ножом о тарелку, – лучше нам на зиму переселиться на ту сторону бухты. А этот дом будем считать своим летним лагерем. Через неделю-другую уезжает Натбим. Освобождается его трейлер. Там нет места для всех нас, но мы с девочками уместимся. Если бы ты смогла найти комнату… Или еще что-нибудь. Может, миссис Бэнгз поможет?

Тетушка была потрясена. Сначала прогулка к пруду, вызвавшая у нее горькие воспоминания, теперь – это. Ей казалось, что она стоит перед поездом, который надвигается на нее в темноте с погашенными огнями.

– Давай подумаем до завтра, – сказала она.

А назавтра – пятидюймовый слой снега, слепящий солнечный свет и теплый ветер. Все вокруг капало и текло. Белый покров на крыше пошел морщинами, растрескался, рваными глыбами, с шипением, сползал и обрушивался на землю. К полудню остались лишь островки мокрого снега на дороге да во впадинах на пустоши.

– Хорошо, – сказала тетушка. – Мне нужно еще немного подумать об этом.

Теперь, когда то́, чего она ждала, наступило, ей казалось, что наступило оно слишком быстро.