Кто играет в кости со Вселенной?

В девяностые годы и Россия в целом, и полиграфия в частности «жили» в Крайнестане. Можно было нежданно взлететь на Олимп, стать гигантом (попасть в элиту или заработать миллионы), а можно свалиться в клоаку. Нарастал спрос на информацию – люди читали взахлеб книги, буклеты, и инструкции сопровождали каждый товар, тиражи газет достигли максимума за все время существования человечества, за полвека увеличив объемы в пятьдесят (!) раз. У промышленной полиграфии свой рост – упаковка из картона для товаров повседневного спроса оказалась одной из самых дешевых и одновременно выполняла функцию красивого эффективного рекламоносителя. Типографский бизнес мог нестись семимильными шагами (если этого хотел хозяин). Легко рождались идеи, превращаясь в золотые россыпи. Такие «начинающие» предприниматели, как я, могли сколотить состояние. И в то же самое время другие игроки шли ко дну, как в штормовую погоду, совершая, казалось бы, небольшие ошибки. Парадокс? Нет, следствие жизни в Крайнестане.

Но после миллениума тренд изменился – начался трансфер в Среднестан – появилась предсказуемость, социальные лифты затормозились, страсти затихли. Упала маржинальность бизнеса. «Невидимая рука рынка» закручивала гайки через конкуренцию. И после разгульного лихолетья государство все больше и жестче навязывало единые правила игры, все эффективнее заставляло платить налоги. Родная полиграфическая отрасль испытала на себе оба пресса. Но и не только их.

Произошла смена приоритетов в обществе, в том числе процвел индивидуализм. Это еще сильнее прижало рентабельность. Универсальный призыв «покупай – не прогадаешь, все берут – и ты бери» перестал давать эффект – индивидуум требовал особого подхода к его потребностям: рекламные листовки стали печатать меньшими тиражами, но с разнообразным содержанием. Люди стали меньше читать – проще смотреть телевизор, а читающие разделились по вкусам. Книга неизвестного, но хорошего автора в 1980 году могла выйти тиражом сто тысяч экземпляров и полностью разойтись в рознице, а через тридцать лет – даже трехтысячный тираж считался рискованным (велика вероятность возникновения неликвида).

Уже спустя годы новый поворот: сильный удар – интернет, который вышиб стул из-под печатной отрасли, опять переселив ее в Крайнестан. Мировая паутина, как настоящий Черный Лебедь, оторвала львиную долю информационных потоков. Полиграфию заколотило, она упала на пол. Имярек во всем мире, сидя дома за персональным компьютером, дешевле и быстрее получит информацию через интернет, чем бегая по библиотекам и киоскам «Роспечати». Книгочей, получающий ферменты радости в мозг от чтения беллетристики, сменился игроманом с компьютерной приставкой. Заметим, что игроман больше и легче получает фермента, поэтому даже не смешивает одно удовольствие с другим – проигрывает понятно какое занятие. Бумажный носитель стал уделом консерваторов. Спад спроса повлек ценовой обвал, критически упала рентабельность – слабейшие завалились на пол один за другим. Любопытно, что западное и российское печатное дело развивалось по своим траекториям, но синхронизировались в первые годы нового века. В Европе обанкротилось больше трети типографий.

И все шлифанул мировой финансовый кризис 2008 года. Но в макроэкономику я углубляться не буду. Остановлюсь на рассмотрении отраслевых циклов.

Через десять – пятнадцать лет после миллениума опять вернулись в Среднестан – полиграфическая экосистема сжалась, но удержала часть спроса на информацию и сохранила самых живучих особей, ситуация стабилизировалась. Только жизнь превратилась из респектабельной-сытой в выживание. И надолго завис лозунг дня: «Боремся за положительную рентабельность». Типографии перестали дохнуть как мухи, но и состояний сколотить не стало возможности. Типичная Среднестанская жизнь. Повод для надежд: всегда внутри одного уклада есть очаги другого. Если жить в старой бизнес-модели, то борьба за выживание обеспечена. Но живы еще ушлые предприниматели, находящие ниши, которые как ласточки взлетают в небо. Для поиска ласточек нужны – навык «подняться над рутиной», навык «генерация идей». Главный же навык – «готовность на боль, риск». Тогда появляется шанс. Опять игра?

История полиграфии показывает, что переход из Крайнестана в Среднестан – явление не вечное – бывают возвраты.