Куджо

Любое событие он рассматривал как точку, из которой расходятся линии вероятностей, причем число этих линий всегда ограниченно. На конце каждой линии стоит еще одна событийная точка, дающая новый набор вероятностей. И так далее. Такой «чертеж» жизни от точки к точке всегда служил ему верой и правдой. Он с отличием окончил школу, получил стипендию для наиболее одаренных учащихся и мог выбрать почти любой вуз в стране. Он поступил в Мэнский университет, отказавшись от Гарварда, потому что уже решил для себя, что карьеру надо начинать в Огасте, и ему не хотелось, чтобы какой-нибудь лесоруб в резиновых сапожищах и замызганной куртке обозвал его гарвардским задротом.

В это жаркое июльское утро все шло точно по плану.

Он положил телефонную трубку на место. Номер Камберов не отвечает. Детектив из полиции штата и шериф Баннерман все еще здесь, ждут команды, как хорошо обученные собаки. Энди Мейсену уже доводилось работать с Таунсендом из полиции штата, и с ним ему было вполне комфортно. Даешь команду «апорт», и Таунсенд послушно приносит палку. С Баннерманом Мейсен раньше не сталкивался, и он ему не нравился. Слишком уж пристальный у него взгляд, и это внезапное озарение, что Кемп мог принудить женщину ехать следом за ним, угрожая жизни ее ребенка… мысль дельная, да. Но все дельные мысли должны приходить в голову только ему самому, Энди Мейсену. Сейчас они втроем сидели в гостиной у Трентонов, не разговаривали друг с другом, просто пили кофе и ждали прибытия фэбээровцев с их оборудованием для отслеживания звонков.

Энди размышлял над делом. Может быть, это буря в стакане. А может быть, что-то серьезное. Муж убежден, что это похищение, и не придает никакого значения пропавшей машине. Он буквально зациклился на идее, что его жену и ребенка увез Стивен Кемп.

В чем сам Энди Мейсен был совсем не уверен.

Камбера нет дома; дома нет вообще никого. Возможно, они все уехали в отпуск. Да, весьма вероятно. Июль – самый сезон отпусков. Кто-нибудь обязательно окажется в отъезде. Стал бы Камбер брать машину в ремонт, если бы собирался уехать из города? Вряд ли. И вряд ли «пинто» стоит у него в гараже. Но все равно надо проверить. Потому что есть еще одна версия, о которой Мейсен не стал говорить Вику.

Допустим, его жена действительно отвезла «пинто» к Камберу. Допустим, кто-то предложил подвезти ее до дома. Не друг, не дальний знакомый, не Камбер или его супруга, а совершенно чужой человек, случайно оказавшийся рядом. Энди прямо слышал, как Трентон говорит: «Не может быть. Моя жена никогда не сядет в машину с посторонним мужчиной». С другой стороны, Трентон наверняка был уверен, что его жена никогда не ляжет в постель с посторонним мужчиной вроде Стивена Кемпа. Если этот гипотетический незнакомец вел себя дружелюбно и если ей не терпелось скорее отвезти сына домой, она могла принять предложение. А этот милый, улыбчивый незнакомец оказался законченным психопатом. Здесь в Касл-Роке уже был такой психопат, Фрэнк Додд. Может быть, этот милый, улыбчивый незнакомец перерезал обоим горло, спрятал тела в кустах и преспокойно поехал дальше. В этом случае «пинто» должен остаться у Камбера.

Конечно, это маловероятно, но все же не исключено. Энди в любом случае отправил бы к Камберу человека с проверкой – так положено по протоколу, – но ему нравилось понимать подоплеку каждого своего действия. Он был уверен, что гараж Камбера можно легко исключить из логического построения, которое складывалось у него в голове. Допустим, она приехала к Камберу, никого там не застала, и вот тут «пинто» заглох. Но городское шоссе номер 3 в Касл-Роке – все-таки не Антарктида. Они с сынишкой запросто дошли бы пешком до ближайшего дома, где есть телефон. Однако ничего подобного не произошло.

– Мистер Таунсенд, – произнес Мейсен своим мягким голосом. – Сейчас вам с шерифом Баннерманом надо будет поехать в мастерскую Джо Камбера и прояснить три момента. Нет ли там синего «пинто» с номером двести восемнадцать – восемьсот шестьдесят четыре. Нет ли там Донны и Теодора Трентон. И нет ли там самих Камберов. Все ясно?

– Все ясно, – сказал Таунсенд. – Вы хотите…

– Я хочу прояснить ситуацию только по этим трем пунктам, – тихо проговорил Энди. Ему не понравилось, как на него смотрит Баннерман. С этаким усталым презрением. Его это бесило. — Если там обнаружится машина или кто-то из перечисленных людей, сразу звоните мне. Я буду здесь. Если меня здесь не будет, я оставлю номер. Понятно?

Зазвонил телефон. Баннерман взял трубку, послушал и передал ее Энди Мейсену:

– Это вас. Что-то срочное.

Их взгляды сцепились над трубкой. Мейсен думал, что Баннерман отведет взгляд, но нет. Не отвел. Энди взял трубку. Звонили из полицейского управления Скарборо. Стив Кемп задержан. Его микроавтобус обнаружили на стоянке мотеля в городке Туикенем в Массачусетсе. Женщины с ребенком с ним нет. При задержании Кемпу были зачитаны его права, он назвал свое имя и не сказал больше ни слова, ссылаясь на право хранить молчание.