Куджо

Если бы Камбер работал в гараже, я бы его услышала, подумала Донна. Но из всех окружающих звуков ее разум фиксировал только скрип гравия у нее под ногами и низкий, едва различимый гул – подсознание определило его как электрический гул трансформатора на одном из столбов у дороги.

Она уже почти обогнула капот «пинто», когда услышала новый звук. Грозное, раскатистое рычание.

Она застыла на месте и вскинула голову, пытаясь определить, откуда доносится этот звук. Получилось не сразу, и Донна вдруг испугалась – не самого звука, а его кажущейся безнаправленности. Он был везде и нигде. Но потом включился некий внутренний радар – возможно, инстинкт самосохранения, – и она поняла, что рычание доносится из гаража.

– Мам? – Тэд высунулся из окна, насколько ему позволял застегнутый ремень. – Я не могу расстегнуть этот тухлый…

– Тише!

(рычание)

Она осторожно шагнула назад, опершись правой рукой о капот. Нервы натянулись тугими струнами, еще без паники, но в состоянии предельной бдительности. Она подумала: Раньше он не рычал.

Из гаража вышел Куджо. Донна уставилась на него, чувствуя, как дыхание застревает комом в горле. Да, это был тот же пес. Куджо. Но…

Но боже мой…

(Боже мой)

Пес глядел на нее в упор. Красными слезящимися глазами. Слезы были какими-то вязкими и тягучими. Словно он плакал густой смолой. Его шерсть свалялась от грязи и…

Крови? Это же…

(это кровь, Господи, это кровь)

Она не могла пошевелиться. Не могла дышать. Из легких как будто выпустили весь воздух. Она знала, что есть выражение «парализовало от страха», но не думала, что такое бывает на самом деле. Не было никакого контакта между ногами и мозгом. Словно разом оборвались нити нервов, отвечавшие за передачу сигналов. Онемевшие руки висели как бесполезные плети. Она сама не заметила, как обмочилась. Только смутно почувствовала, как в паху разлилось влажное тепло.

Пес как будто все понял. Его ужасные, бессмысленные глаза буквально впились в голубые глаза Донны, широко распахнутые от страха. Медленно, почти лениво Куджо пошел вперед. Вот уже вышел из гаража. Вот ступил на гравийную дорожку в двадцати пяти футах от них. Он рычал не умолкая. Это был низкий, рокочущий рык, чуть ли не гипнотический. Из пасти пса капала пена. А Донна по-прежнему не могла сдвинуться с места.

Потом Тэд увидел Куджо, понял, что тот весь в крови, и закричал. Этот пронзительный крик заставил пса перевести взгляд. И вырвал Донну из оцепенения.

Она развернулась – неловко, как пьяная, – и ударилась голенью о бампер «пинто». Боль пронзила ногу до бедра. Донна рванулась обратно к водительской двери. Глухое рычание Куджо превратилось в сокрушительный рев ярости, и он бросился к ней. Она поскользнулась на россыпи гравия и с размаху оперлась локтем о капот, чтобы не упасть. Боль от удара была такой сильной, что Донна не смогла сдержать крик.

Водительская дверца была закрыта. Донна сама же ее и захлопнула по привычке, когда выходила. Хромированная кнопка под ручкой блестела так ярко, что слепила глаза. Я не успею открыть эту дверцу и запереться в машине, подумала Донна и с ужасом поняла, что, возможно, умрет прямо здесь и сейчас. Времени нет. Совсем нет.

Она рывком распахнула дверцу. Она слышала свое хриплое дыхание, буквально рвущее горло. Тэд опять закричал, очень громко и очень пронзительно.

Она уселась, почти упала на водительское сиденье. Краем глаза увидела, что Куджо присел на задние лапы, готовясь к прыжку, чтобы обрушиться прямиком ей на колени всеми своими двумястами фунтами веса.

Она захлопнула дверцу двумя руками, протянув правую руку над рулем и при этом случайно задев клаксон. Еле успела. Через долю секунды машина содрогнулась от мощного глухого удара, словно кто-то с размаху заехал по двери тяжелым поленом. Рев разъяренного пса оборвался, и стало тихо.

Вырубился от удара, подумала Донна почти в истерике. Спасибо, Боже. Спасибо за эту…

И тут за окном показалась покрытая пеной, оскаленная морда Куджо. Буквально в нескольких дюймах от Донны. Как будто чудовище из фильма ужасов вышло с экрана прямо в зрительный зал. Она видела его огромные острые зубы. У нее снова возникло жуткое, безотчетное ощущение, что пес глядит на нее, не на какую-то женщину, запертую в машине с маленьким сыном, а на Донну Трентон. Словно он именно ее и ждал.