Куджо

Но их обоих ждал приятный сюрприз. Харрингтон сразу же согласился. Будучи реалистом, он понимал, что профессору Шарпу пришел конец («Бедняга дал дуба», – хмуро сказал Харрингтон). Но он тоже считал, что последний сюжет с объяснениями будет полезен компании. Чтобы, образно выражаясь, закрыть неприятную тему и вернуть поезд обратно на рельсы.

– Хрена лысого, – сказал Роджер, повесив трубку. – Ему просто хочется еще раз выйти к зрителям на последний поклон. Далеко не у каждого из актеров рекламы есть такая возможность. Он купил бы билет до Бостона за свой счет, если бы мы попросили.

Так что Вик лег спать довольным, уснул почти сразу, и ему приснился сон. В этом сне он стоял у закрытого шкафа в комнате Тэда и объяснял сыну, что там ничего нет. Совсем ничего. Я тебе покажу, чтобы ты убедился раз и навсегда, сказал он и открыл шкаф. Там не было ни вещей, ни игрушек. В шкафу Тэда рос лес – старые сосны и ели, древние лиственные деревья. Пол был усыпан душистыми иглами и прелыми листьями. Вик разгреб их ногой, но не увидел под ними крашеных досок. Нога взрыла плотную черную землю.

Он вошел в шкаф, и дверца закрылась у него за спиной. Но это не страшно. Света было достаточно. Вик увидел тропинку и пошел по ней. Внезапно он понял, что за спиной у него – рюкзак, а на плече – сумка с провизией. Вдалеке пели птицы, ветер шумел в кронах деревьев. Семь лет назад, еще до «Эд уоркс», они все вчетвером ходили в поход по Аппалачской тропе, и там был точно такой же лес, как в его сне. Они ездили в Аппалачи всего один раз, а потом проводили все отпуска на побережье. Вик, Донна и Роджер замечательно провели время в горах, но Алтия Брекстон ненавидела туристические походы, а под конец еще и напоролась на ядовитый сумах и несколько дней люто чесалась.

Первая половина сна была довольно приятной. Сама мысль, что в шкафу Тэда скрыт целый мир, казалась по-своему заманчивой и чудесной. Потом Вик вышел на поляну и увидел… тут сон начал путаться, как обычно бывает незадолго до пробуждения.

На другой стороне поляны высились горы, отвесные серые скалы до самого неба. На высоте около двадцати футов от земли виднелась пещера – нет, не пещера, а просто ниша, углубление в скале с ровным полом. В нише сидели, съежившись, Донна и Тэд. И не просто сидели, а прятались от чудовища, что бесновалось внизу и пыталось допрыгнуть до них. Схватить. И сожрать.

Вику вспомнилась сцена из первого «Кинг-Конга», где гигантская обезьяна стряхнула в пропасть людей, пытавшихся спасти Фэй Рэй, и теперь хочет добраться до единственного уцелевшего человека, укрывшегося в пещере.

Однако чудовище в его сне было не обезьяной. Это был… кто? Дракон? Нет, не дракон. Не динозавр, не тролль. Вик никак не мог сообразить. Кем бы ни было это чудовище, добраться до Донны и Тэда оно не могло и потому поджидало внизу со смертоносным терпением кошки, караулящей мышь.

Вик побежал к ним. Он бежал изо всех сил, но не приблизился к дальнему краю поляны ни на шаг. Он слышал, как Донна зовет на помощь, и пытался кричать в ответ, но звук его голоса уносился не дальше двух футов от рта. Первым Вика заметил Тэд.

– Они не действуют! – крикнул он, и в его голосе было столько отчаяния и безысходности, что у Вика все похолодело внутри. — Папа, Слова против чудовищ не действуют! Они не действуют! Ты меня обманул, папа! Ты меня обманул!

Вик побежал еще быстрее, но впечатление было такое, будто он бежит на месте, по «бегущей дорожке» в тренажерном зале. Присмотревшись получше к земле у подножия скал, он разглядел груду иссохших костей и оскаленных черепов, заросших пушистым зеленым мхом.

Вот тогда он и проснулся.

Так кем же было чудовище в его сне?

Он не помнил. Сон уже забывался, отодвигаясь все дальше и дальше, как пейзаж в перевернутой подзорной трубе. Вик бросил окурок в унитаз, спустил воду и открыл кран над раковиной, чтобы смыть пепел.

Он помочился, выключил свет и вернулся в постель. Лег головой на подушку, посмотрел на телефон и вдруг ощутил странное, иррациональное желание позвонить домой. Иррациональное? Это еще мягко сказано. Сейчас глубокая ночь. Без десяти два. Он не просто разбудит Донну, но и перепугает ее до смерти. Нельзя понимать сны буквально; все это знают. Когда твое дело и твой брак грозят одновременно рухнуть в тартарары, подсознание может выдать еще и не такое.

И все же просто услышать ее голос, убедиться, что с ней все в порядке…

Он отвернулся от телефона, взбил подушку и решительно закрыл глаза.

Позвонишь ей утром, если тебе так тревожно. Сразу после завтрака.