Лавкрафт. Я – Провиденс. Книга 1

«… не менее интересны, чем сам оратор, были собравшиеся вокруг него отбросы общества. Могу честно сказать, что никогда раньше не встречал столько оборванцев в одном месте. Я повидал в жизни много разных людей с лицами, которые напугали бы даже Хогарта с его реалистичными портретами, и ненормальной походкой, явно указывающей на их родство с обезьянами. Даже на открытом воздухе от них страшно разило виски. Это дьявольское зелье, я уверен, и служит причиной их убожества. Многие представители сброда были вовсе не иностранцами: я насчитал как минимум пять американцев, на чьих раздувшихся красных лицах еще проступали следы былого величия»[563].

В последнем предложении подразумевается, что под действием алкоголя даже «американцы» могут пасть до уровня «иностранцев». Лавкрафт, как мы видели, уже не раз высказывался об иммигрантах в Новой Англии, которые «близ винной лавки стоят с туманными глазами» («Падение Новой Англии»), и упоминал о пристрастии ирландцев к алкоголю в «Балладе Патрика фон Флинна» (1916).

Лавкрафт никогда не упускал возможности выступить в защиту трезвенности или раскритиковать ее противников. Он еще сильнее возненавидел Вудро Вильсона, когда новый госсекретарь Роберт Лансинг отменил указ Уильяма Дженнингса Брайана и снова разрешил подавать вино на правительственных обедах. В язвительной статье «Спиртное и его друзья» (Conservative, октябрь 1915 г.) Лавкрафт саркастично цитирует слова миссис Лансинг: «Мы с мистером Лансингом не сторонники крайних мер в движении за трезвость» – и отстаивает моральный облик Брайана, не похожего на «своего преемника, пьяницу и приспособленца». В случившемся он видит «сознательное пренебрежение естественным законом и нравственностью, страшное пренебрежение, которое со временем разрушит цивилизацию».

В «Поразительном документе» (Conservative, июль 1917 г.) Лавкрафт хвалит статью Бута Таркингтона о воздержании, опубликованную в «Американском журнале» (American Magazine) за январь 1917 г. и перепечатанную в официальном журнале движения за трезвость «Национальный опросник» (National Enquirer) от 12 апреля. В статье попадаются интересные философские размышления, о которых мы еще поговорим.

Лавкрафт выступал за воздержание и с помощью поэзии. Первым критическим стихотворением на данную тему стало «Сатира о силе вина», впервые появившееся в Providence Evening News от 13 января 1915 г., а позже вышедшее в Tryout за апрель 1916 г. и National Enquirer от 28 марта 1918 г. Некоторые сатирические приемы здесь довольно эффективны:

Юный Том с силой, как у Диониса,
Прошлой ночью подстерег и ограбил старого еврея,
А шатающийся Дик, впав в безудержную ярость,
В шутку застрелил своего лучшего друга.

Пожалуй, это самое благожелательное упоминание евреев среди всех ранних работ Лавкрафта. Ближе к концу стихотворения появляются фантастические и пугающие образы:

Кричит от восторга, корчится в дьявольском веселье,
С каждым глотком рождается очередной грех,
Бьет черными крыльями, скачет на раздвоенных копытах,
Жуткими обрядами встречают друзья Хаоса!
Приспешники ада злодейски распевают вместе
И восхваляют Силу вина!

«Песнь воздержания», опубликованная в «Стороннике Юга» (Dixie Booster) за весну 1916 г., оказалась менее успешной. Стихотворение в пяти строфах с рефреном нужно было петь на мотив популярной песни «Флаг Бонни Блу». Приведем первую строфу:

Мы – собратья,
Боремся против зеленого змия
Всеми силами,
Пока не наступят лучшие времена.