Лукулл (и Лавкрафт) начинает презирать человечество, которое «самонадеянно» считает себя важнейшим элементом Вселенной. Схожие идеи высказываются и в письме за август 1916 г.:
«Как это надменно с нашей стороны, со стороны мимолетных созданий, появившихся лишь в результате эксперимента
В этой части «Кошмара По-эта» Лавкрафт высказывает свои ранние космические взгляды как никогда лаконично. Итак, увиденное пугает Лукулла – для него это по-настоящему «пугающая правда», но дух предлагает раскрыть еще более великую тайну:
Во сне Лукулл в страхе убегает, а его дух «вопит в тишине что-то бессвязное».
Затем Лукулл просыпается, и стихи вновь сменяются героическими двустишиями с повествованием от третьего лица. Рассказчик громоздко излагает усвоенный Лукуллом урок: «Он клянется всему Пантеону, высшему и низшему, / Что больше не будет есть торты и пироги и читать По». Теперь он рад быть простым бакалейщиком, и рассказчик предупреждает остальных плохих поэтов (которые «воют на Луну странными новыми голосами»), что надо думать, прежде чем писать: «Подумай, пока не воззвал к музе, / Вдруг из тебя выйдет хороший продавец или слесарь…»
Получилось остроумно, хотя, на мой взгляд, последний отрывок так сильно идет вразрез с предыдущей «космической» частью, что на его фоне она выглядит чуть ли не пародийной. Обратите внимание на строки, где Лукулл «благодарит звезды, иль Вселенную, иль им подобных, / Что вырвался из хватки страшного кошмара». Полагаю, Лавкрафт перестарался, пытаясь вместить в поэму и пугающие идеи о бескрайности мироздания, и сатиру на рифмоплетов. Вместе все это как-то не лепится, и позже Лавкрафт сам осознал свою ошибку. Ближе к концу жизни, когда Р. Х. Барлоу решил включить в сборник стихов Лавкрафта «Кошмар По-эта», Говард посоветовал ему убрать из поэмы комическое обрамление[658]
.Стоит добавить, что в «Кошмаре По-эта» мы не найдем сходства с работами Эдгара По. Конечно, Лавкрафт обожал его творчество, но со временем понял: у наставника совершенно отсутствовало чувство космизма и лишь малую долю его поэзии можно отнести к жанру ужасов или фантастики. Поэтому в таком объемном применении белого стиха нет никаких параллелей с По. Если кто и повлиял на центральную часть поэмы, так это Лукреций, что заметно в некоторых строках: «…кружатся небеса в водоворотах рек, / Горячая сырая материя зарождающихся миров». Хотя размышления о бесконечности космоса вызывают у Лукреция (с его пылким описанием атомной теории и создания миров, особенно в Книгах I и II поэмы «О природе вещей») не страх, а лишь благоговейный трепет, оба поэта считают, что необозримость Вселенной доказывает несостоятельность уверенности человечества в собственной важности. При рассмотрении философии Лавкрафта становится ясно, что основы материализма и космизма он отчасти унаследовал от древних сторонников атомной теории, начиная с Левкиппа и Демокрита и заканчивая Эпикуром и Лукрецием.