Любовь: сделай сам. Как мы стали менеджерами своих чувств

«Сири, мне одиноко», – все больше людей ищут утешения у своих гаджетов. По данным компании Amazon, половина разговоров с ее голосовым помощником — Алексой — носит «неутилитарный» характер: это жалобы, шутки, вопросы о смысле жизни. «Люди беседуют с Сири в самых разных ситуациях, иногда они сетуют на тяжелый день, иногда хотят обсудить волнующие проблемы. Бывает, что к ней обращаются в экстренных ситуациях, бывает, что просят советов про здоровый образ жизни», — сообщает объявление Apple о вакансии на место IT-специалиста, который способен «научить» голосового помощника разговору с людьми об их эмоциях.

Многим проще делиться своими переживаниями с искусственным, а не с человеческим интеллектом. Исследование, проведенное в 2014 году Институтом креативных технологий в Лос-Анджелесе, показывает, что люди охотней признаются в своем горе и меньше боятся откровенности, если уверены, что разговаривают с «виртуальным», а не с реальным собеседником [109]. Экран гаджета защищает от осуждения окружающего мира.

Впрочем, вполне возможно, что в самом скором времени нам даже не придется сообщать смартфонам свои секреты — они и так им будут известны. Ряд университетов и частных компаний уже исследуют возможности ранней диагностики психических расстройств за счет мониторинга тона вашего голоса или скорости вашей речи. Бостонская фирма Sonde Health уже применяет так называемые вокальные тесты для выявления послеродовой депрессии у молодых матерей или признаков болезни Паркинсона и деменции у пожилых людей. По мнению Аннет Циммерман, вице-президента исследовательского отдела компании Gartner, к 2022 году ваш гаджет будет знать о вашем состоянии больше, чем ваша семья [110].

Подобные технологии должны быть тончайшим образом подстроены под своих пользователей. Но и пользователи, и разработчики продолжают, как кажется, пребывать в уверенности, что технологии распознавания эмоций могут быть одновременно и объективными, и персонализированными — то есть беспристрастными судьями для состояния каждого человека. Мы готовы поверить в то, что искусственный интеллект наилучшим образом разберется в наших чувствах, потому что у него якобы нет своих.

Хотя, конечно, они у него есть — это чувства, которым искусственный интеллект учится у нас, людей. «Машинное обучение» — то есть построение алгоритмов на основе большого объема данных — это сегодня едва ли не самая быстро развивающаяся сфера IT. Но для алгоритма не важно качество данных — их правдивость, красота или глубина, — его интересует только статистическая релевантность: машина учится на самых повторяемых образцах интеракций, а не на самых лучших. Поэтому неудивительно, что чат-боты, оставленные без вмешательства человека, начинают выплевывать из себя худшие из возможных клише. Разумеется, программисты могут использовать фильтры и направлять процесс их обучения, но в этом случае технология будет воспроизводить не vox populi, а представления специфической профессиональной группы, которая ее разработала. У голосовых помощников «не бывает „нейтрального“ произношения или „нейтрального“ языка. То, что мы считаем нейтральным на самом деле попросту является доминантным», — говорит Руне Нейруп [111], ученый из Леверхульмского Центра изучения будущего интеллекта в Кембридже.

***

Выходит, что Гугл-ассистент, Сири, Алекса или Алиса — вовсе не представители высшего разума, лишенного человеческой суетности и мелочности. Наоборот, они воплощают в себе — в гротескном, но узнаваемом виде — эмоциональные режимы, то есть правила и нормы, определяющие, как переживать наши чувства и как их выражать (подробнее об этом — в первой главе этой книги). Готовый обниматься Гугл-ассистент, разработанный в Силиконовой долине, — это калифорнийский хипстер во вьетнамках, частый посетитель групп взаимопомощи и супервайзер «безопасного пространства» в кампусе. Он — подлинное дитя эмоционального капитализма. Безусловно, он с радостью сымитирует объятия, но только потому, что его создатели твердо усвоили: телесный контакт (пусть даже воображаемый) — это продуктивный способ понизить уровень негативных эмоций, мешающих вашему личностному росту и преображению в «лучшую версию себя». Режущая правду-матку Алиса — это, напротив, русская женщина, способная остановить на скаку коня и войти в горящую хату. Алиса — это продукт эмоционального социализма.