Любовь ушами. Анатомия и физиология освоения языков

А. Лобок в своей книге «Антропология мифа» сводит воедино факты, позволяющие опровергнуть банальное утверждение: мол, язык является средством коммуникации, и возник в качестве такового, потому что у людей была «потребность что-то сказать друг другу». Оставим в стороне очевидное: потребность что-то сказать может возникнуть только у людей, уже обладающих языком, – и обратимся к фактам.

• Ситуация Папуа – Новой Гвинеи, описываемая Миклухо-Маклаем: на изолированном острове существует множество языков, и жители одной деревни не понимают жителей другой. Всякий, знакомый с диалектами немецкого или итальянского, может подтвердить, что такое положение отнюдь не является специфичным и характерным только для Новой Гвинеи или Полинезии.

• Дело в том, что язык в замкнутых общинах существует не в качестве инструмента открытости, а, напротив, как средство изоляции, и выступает не столько как способ коммуникации коллектива с внешним миром, сколько как средство отгородиться от внешнего мира, от чужих.

• Количество слов в любых языках настолько велико, а сложность конструкций настолько высока, что это превышает потребности утилитарной коммуникации.

• И, наконец, «каждое слово обладает таким количеством семантических оттенков, такой семантической глубиной, что это создаёт неизбежные трудности при его коммуникативном использовании» (А. Лобок, «Антропология мифа»).

В любом естественном языке, в отличие от языков искусственных, каждое слово многозначно, имеет массу семантических оттенков, допускает множество различных толкований и интерпретаций.

И возникает язык как некая система отделения своих от чужих, при помощи которой общество может осуществлять культурную демаркацию, отождествляя себя с собой и отделяясь от других обществ. Первичная сфера его бытования – сакрально-мифологическая. И лишь спустя долгое время и в очень ограниченном объёме язык становится средством коммуникации: тут-то и возникает человеческая цивилизация.

Вернёмся к нашим баранам, то есть, к нам самим.

10. Ещё раз обрати внимание на совет № 5. Надеюсь, ты заметил, что он полностью противоречит своим коллегам под номерами 7, 8 и 9? На самом деле противоречие тут мнимое. Постарайся додуматься сам, в чем тут дело. Сделай несколько попыток. Получилось? 11. В первых советах (№ 5) речь идет об интенсивном слушании совсем нового языка с целью научиться говорить. В последних (№№ 7, 8, 9) – об экстенсивном слушании с целью научиться понимать общий смысл речи. Так сказать, «в первом приближении». (Хотя… эти противоречащие друг другу советы применимы в обеих ситуациях. Интересно, почему?..)

И, кстати: разве возможно понять речь на незнакомом языке? Логично предположить, что сначала надо язык выучить. А чтобы его выучить, необходимо воспринимать речь на слух, другого пути нет. Замкнутый круг?

Да, но именно так мы выучили наш родной язык. То есть это работает? Вспомните, что мы говорили о контексте. Контекст это ключик к пониманию языка. Почему с таким трудом даётся понимание на уроках и в учебниках? Потому что там речь лишена контекста.

Именно поэтому я всегда предпочитаю заниматься с учениками дома, а не в классе. Очень уж трудно в классе создать избыточную материальную среду, полную самых разнообразных вещей, чтобы было, ёлки-палки, о чём поговорить. Но ведь, возразит кто-то, и вещи и самые разнообразные ситуации можно увидеть в учебных и неучебных фильмах, на картинках в книгах, можно, в конце концов, нарисовать их самим!

Да, конечно, и приходится делать всё это, чтобы урок был интересным, то есть происходил в разнообразном не-языковом контексте. Но есть одно «но». Нарисованные предметы нельзя потрогать, взять в руки, и разобраться, как они работают, из чего сделаны, старые они или новые… А, спрашивается, зачем брать их в руки?

Зачем? А зачем рисовать молоток, если можно просто выучить слово «молоток»? Зачем нам на уроках фильмы? Зачем раздавать ученикам карандаши и краски и просить их рисовать, пока будет звучать стихотворение? Ну, это-то более или менее понятно, скажете вы. Зрение поставляет нам так много информации, что лучше «один раз увидеть, чем сто раз услышать», хотя мы-то учим именно язык, и нам, казалось бы, главное – слышать…

Вот. И тут сомнения. А зачем на уроке настоящий молоток? Или давилка для чеснока? Это уж совсем излишества, да? Об этих излишествах у нас шла речь в главе о восприятии.

Учимся говорить

11. Послушал – повторяй. Повторяй, что слышал, а не смысл, до которого, кажется, додумался. Отключи ум. Пусть работают уши, а за ними рот.

12. Повторяй не слова – ты еще не умеешь их различать – а группы звуков, которые услышал. Доверяй своим ушам.