Луна на ощупь холодная (сборник)

Я поняла, что она все видит. Вечером я в первый раз сказала ей, что пойду к Зухре. Я ходила к ней каждый день.

Стало совсем темно. Наши бледные призраки сидели в окне, в черной спальне, и отражения немного двоились.

– Интересно, они уже ушли на поляну? – спросил Юсуф.

Я сказала:

– Зухра, подлей мне чаю, пожалуйста.

– Сейчас попьем и все пойдем, неймется ему! На здоровье. Маринка тебя уже видеть не может, достал ее, как… шайтан.

Фатьма перестала читать и смотрела на нас. Ее синие ресницы торчали прямо, как иглы.

– Ты дура, Зухра, я тебе при всех говорю – мы с Мариной будем жениться, я знаю, что делаю. Или я… офигею. Да, Надь?

– Не знаю. Со временем все меняется.

– Нет!

Фатьма стала читать вслух, у нее дрожал голос, и от этого дрожания становился все сильнее:

– «Пусть пропадут обе руки Абу Лахаба, а сам он пропал! Не помогло ему богатство его и то, что он приобрел. Будет он гореть в огне с пламенем, и жена его – носильщица дров; на шее у нее – только веревка из пальмовых волокон!»

Фатьма встала, опираясь на стол так, что пиалушка Юсуфа зазвенела, соприкасаясь с заварным чайником, нагнулась, и конец ее косы упал на стол, стукнув, как что-то тяжелое. Фатьма взяла из-под стула костыли и шагнула к двери. Она отдернула занавесь, и сидевшие в складках мотыльки разлетелись по спальне.

Данков

Тетя Лиза и дядя Захар давно уже старики, а все «тетя» и «дядя».

Все племянницы, внучатые племянницы, их дочки и двоюродные сестры жили и учились или подолгу гостили в Данкове у тети Лизы и дяди Захара.

Их домик почти не виден с улицы. Только когда подходишь к калитке, угол его появляется в лилиях и флоксах, будто сад белозубо улыбнулся.

Я взялась за калитку, и какая-то женщина в сапогах и халате окликнула меня:

– Это Маринка или кто?

– Я Надя, племянница тети Веры.

– А! Учиться приехала?

– Нет, в гости.

– А! Ну, привет тете Верке скажи от Наташки, сестры, скажи, Ольгиной, если не помнит – дочки Раисы Петровны, учительницы-то.

Жирные цветы качались, сплетаясь над дорожкой, и черный шланг мокрым удавом свешивался с водосточного бака.

На двери висел замок, и я пошла в сад. Все там перегорожено, огорожено – каждое дерево, каждый куст, в огороде между грядок – деревянные настилы, сарайчики низкие, а двери их еще ниже…

Тетя Лиза была в вишняке. Она стояла на табуретке, и на шее у неё висела маленькая баночка, в которую она рвала вишни – аккуратно, по одной, каждую осматривая, подопрелые кушала, а расклеванные бросала…

Я позвала тихонько тетю Лизу, она не узнала меня, испугалась, что не узнала, а когда я назвалась – заплакала. Я сняла ее с табуретки, и тетя Лиза заплакала еще горше:

– Что ты, тяжести поднимать!

Мы расцеловались, тетя Лиза заставила меня съесть пригоршню отборных вишен и повела в дом так, будто я впервые в жизни шла этой дорогой.

– Сюда, за мной, – говорила тетя Лиза, – осторожно, здесь не споткнись, а тут угол – не ударься.

Тетя Лиза ввела меня в дом и распахнула двери во все комнаты – сном и тенью повеяло оттуда.

В первой комнате, с вишневым паласом и плюшевым ковром на стене, изображающим яркий шатер под дубом с гирями вместо желудей и старика, присевшего отдохнуть в холодке, было темно от яблонь за окном.

Во второй комнате, устеленной красными дорожками, старые фотографии висели на стенах, и стучала в окно старая груша.

В третьей пахло чистыми некрашеными полами, в окладе из фольги в чистых крахмальных полотенцах Иоанн Креститель смотрел на свою голову в чаше, и дуб за окном темнил ему.

– Выбирай, где будешь жить! – сказала тетя Лиза.

Я стала объяснять, что приехала ненадолго, и уеду сегодня же, и тетя Лиза обиделась, как ребенок надула губы, сердито велела мне прилечь на диване и удалилась на кухню. Я пошла за ней.

Кухня была устроена на веранде, и вьюны, опираясь листьями на изумрудные жерди, наклонялись над столом. Капли росы круглились на клеенке, крошки пыльцы стояли в них, и два шмеля, переваливаясь с боку на бок, ползали по столу.

Тетя Лиза простила меня. Она не разрешила мне помочь ей чистить картошку и велела сидеть в скрипящем плетеном кресле.

– А какой тут страх был, – тетя Лиза говорила быстро-быстро, то ли боялась, что мне неинтересно, то ли утомлять меня не хотела, а не рассказать не могла. – Поставила я варенье варить, уморилася, села вон на стулу, где ты сидишь, сижу. Чую краем глаза – движется что-то сзади. Обернулась, глядь – ползет. Ползет, ползет по дереву страшное, крыса вроде, а на меня смотрит. Увидал, что я смотрю, и скачком, скачком вверх по калине, по крыше затопало – и на чердак. Я Захару говорю: «Захар, там у них, видать, гнездо, ты бы сделал что-нибудь, страх ведь». – «Сейчас», – говорит. Пошел и калину срубил. «Чтобы больше не лазали», – говорит. Он добрый.

Тетя Лиза засмеялась. В этом году у нее и на губах выступили коричневые пятнышки – в прошлом не было.