Меланхолия

Из дверей вокзального здания долетал гул и гомон. Шныряли по площади газетчики, бегали носильщики, а у входа в камеру хранения, куда Лявон сдал свою корзину, целая банда разных людей, с названиями гостиниц на зо­лотых околышах красных фуражек, на разные голоса и со всевозможными подходами выкрикивала названия этих своих гостиниц, лишь одинаково оглушая всех. А прохожие осторожно обходили их стороной. В багажной камере со скрипом и грохотом работала подъемная машина. На чистой половине расхаживали от уборной до буфета и на­зад, и дальше, господа. Здесь можно было увидеть бары­шень, мальчишек в форме, важного толстого господина с огромной собакой на цепи, каких-то дам. К окошку кассы третьего класса, поодаль, с противоположной стороны тя­нулся хвост, демократически-жалкий. Обойдя его, Лявон оказался в третьем классе, откуда вырывался шум, гром­кие голоса, похоже было на солдатскую свару, плыл тяже­лый спертый воздух и холод из открытых дверей. На скамь­ях и грязном полу, на ящиках и узлах, корзинах, во всех углах лежали оборванные, серые, лохматые, а иногда под­выпившие и какие-то болезненно-бессонные люди: крестья­не с бородами и без бород, а с усами, как щетка; солдаты, мастеровые с инструментами в мешках. Там расхаживал плотный, рослый здоровяк-жандарм и скалил зубы и бес­стыже шутил с молодицами, а затем с каким-то пьянчу­гой возле группы солдат и двух расхристанных девок или баб в городской одежде. У кассового окошка тем временем шла перебранка и толкотня.

— Ты по-польски кговоришь! Ты — русский воин, а! Какой ты воин, хотишь ты знать?..— разошелся горбун, явно под хмельком, одетый по-городскому и в картузе, об­шитом по-московски, и наступал на солдата, который бесе­довал по-польски с молоденькой девушкой и энергично не разрешил горбуну подойти без очереди к кассе.

— А кому какое дело, как я говорю?.. Ну-ка марш в хвост! — тихо, но властно и сердито огрызнулся солдат.

— Кгосподин жандарм! Кгосподин жандарм!

Лявон купил билет, сдал корзину и направился к книж­ному киоску. В киоске продавалось много книг, журналов и газет, но белорусского ничего не было. На всякий случай он спросил у барышни, нет ли в продаже «Нашай нівы». Барышня посмотрела на него, нагнулась под столик, покопалась там и вытащила несколько старых, выпущенных месяц и более назад, запыленных сверху номеров «Нашай нівы», и когда Лявон уже расплачивался за них, она улыб­нулась то ли насмешливо, то ли сочувственно и сказала по-белорусски: «Спасибо»... Лявон глянул на нее и горь­ко улыбнулся, не сумев сделать свое лицо более веселым. Но ее внимание было уже занято другими покупате­лями...

Послышался шум, зазвенел звонок, а потом неожиданно запыхтел, засипел могучий паровоз. Вокзальный служащий в жупане с нашитыми желтыми лентами вразвалку прошел из конца в конец по перрону и гнусаво пропел:

— Пе-е-ервый звоно-о-ок... Менск, Борисов, О-о-орша!..

Лявон пошел на платформу. «Из городского омута — в родную хату»,— снова почувствовал всем своим существом и с тяжелым, горестным чувством поднялся по ступенькам в свой вагон.

Когда поезд тронулся, он прилег на скамье, но уснуть так и не смог. Ритмично, беспрерывно стучали колеса и тихо укачивали. Лежал, закрыв глаза, и ничего не хотел. Город остался позади. Не режут больше уши его грохот и шум. И хорошо.

Поезд гремел и гремел в прохладной ночной темени, сыпал искорками и пускал дым, мчал и мчал. Вокруг, же спала природа, отдыхая после ясного солнечного дня.

4

ПРИЕХАЛ

Сам он приехал, а багаж его еще не пришел. «Вид­но, на пересадке задержался»,— сказали ему небрежно в багажной камере.

Что ж, надо ждать, когда придет другой поезд с той сто­роны. Это много времени, но зато можно, хотя и скучно, по­ходить по станции, поглядеть, подумать и успокоить слиш­ком расходившиеся нервы... Или еще больше расшеве­лить их.

***

Станция, как и вся железная дорога, смотрится в нашем крае куском какой-то чужой страны, лишь чуть-чуть связанной с нами службой или работой наших про­стых людей: сцепщиков, стрелочников, даже поденщиков и поденщиц, которые ходят поправлять полотно дороги.

Станция в нашем краю — маленькое окошко из какой-то другой, более светлой и богатой жизни.

И на станцию, как на окно мухи, ползли крестьяне, когда им очень докучали свои убогие хаты, а срочной ра­боты не было.

Они шли подивиться на вагоны международных компа­ний, построенные по последнему слову техники. Они шли подивиться на счастливых людей, которые всё куда-то едут и всегда имеют деньги на билет и на вкусную еду и вы­пивку в буфете.

А стоя и поглядывая, как нищие у порога, гомонили они об этом панском и машинном мире то с нарочитым, не­искренним восхищением, то с беспричинной, казалось бы, и очень злой руганью.

И когда уже паровоз, громко рявкнув, скрывался вдали, любили они подчас, в форме красивого словесного отступ­ления, поиздеваться над убогостью своего родного мира. А потом, если был праздник и было на что, любили они выпить, чтоб веселее было тащиться опять туда, где техника и вся жизнь не стоили и гроша...