Между черным и белым. Эссе и поэзия провинции Гуандун

Лишь ведомо погибшим в расцвете сил —
Их молодость прошла, изъян стиха весь в том,
Что в строчках от бича следы зарубцевались.
Когда подписан он, и в летний день
прочитан был на выдохе одном, все слушающие вдалеке,
В хлысте им виделась копченая сосиска.
Жаль, что змеей не стал, веревкой вдоль карниза
свободно повисает, и только
На веревке той для записи событий
Узелки, как встарь, однако же немы как занавеска.
При свете кто-то декламирует стихи за шторой,
Гневным бормотаньем полон рот.
Вот дивно! Будь танком созданы стихи,
шедевром стать могли бы, вобрав костей и крови глубину.
Теперь лишь в темноте ночной сквозь щель в стекле
Сочится яд и прыскает в глаза.
Настенные часы идут, и в мерном храпе
Индейка жареная снится им.

6 июня 2009

К столетию со дня рождения Чеслава Милоша

Там у линии горизонта жгут опавшие листья,
И пламя на миг озарит горизонт.
А здесь листву сметают в груды,
Которые повыше будут деревьев и домов.
Сжигать их
Так опасно. Огонь опасен!
А люди, как листва, во тьме спадают на постели.
Над кровлями — птичьи крики,
А под вином — бесцветный прах.
Что до тебя, твой был уход —
Как будто искры улетавшие, собравшись, вновь разожгли
огонь.

30 июня 2011

Далеко далеко

Там, где парит журавль
И река перпендикулярна суше.
Там, где живут первобытные племена и птицы.
Скала и дух похожи
высеченным ликом:
Лестницы в небеса здесь не сыщешь.
На траве желтые перышки чуть дрожат.
Узорчатый иероглиф
как ящерица извит. На скале отвесной
Остался лишь поэт безмолвный.
Солнце — словно рыбой из недр земли
Выпущенный пузырь несокрушимый.

2011

Наставник

Во дворике храма увидел кота
С усами Падмасамбхавы.
Он сверху на стене как тайный знак буддийский,
А за спиной лишь горы и закат.
Равнинная река Бух-гол так вьется,
словно хвост пятнистый.
В одеждах красных девушка семь раз обходит пагоду,
А я у ветхих стен остановил шаги,
меж оголенных веток воробьи
все разом замерли
в тот миг, когда с котом мы встретились глазами,
Меж нами только снег белее лотоса летел.

18 апреля 2012

Фото — мозаика

Кто-то закрыл мозаикой Аполлона
Из страха, что фаллос его способен выпустить стрелы.
Кто-то мозаикой скрыл лицо в увечьях,
Боясь, что откроются раны и кровь просочится.
Льва в зоопарке скрыли мозаикой,
Вольеры — совсем как руины.
И нищенские лачуги — тоже мозаика,
И рамы дверные дрожат.
И солнце закрыли мозаикой,
Пока петух не проснулся.
И ноги пророка в мозаике, чтобы
Для этой страны сэкономить обувь.

И все пещеры земли скрыли мозаикой,

боясь чьих-то глаз и боясь
змея нагого —
И сам ужас мозаикой скрыли.

10 июля 2012

К Мандельштаму