Вж-ж! Я вошел. Я утратил границы моего физического тела. Разумеется, кожа осталась при мне, но мне казалось, будто я стою в центре космоса. Я видел идущих ко мне людей, но все они были одним и тем же человеком. Все были мной. Раньше я никогда не понимал этот мир. Я верил, что был сотворен, но теперь был вынужден изменить свое мнение: я никогда не был сотворен, я был космосом. Не существовало ничего индивидуального
[105].Из этого и подобных описаний можно заключить, что сатори
– дзэн-версия мистического опыта, который приносит со своим появлением радость, искупление и воссоединение, а также ощущение реальности, не поддающееся обиходному языку. Но несмотря на склонность расценивать подобный опыт как кульминацию религиозных исканий, в дзэн-буддизме его ставят ближе к отправной точке. В самом прямом смысле подготовка в дзэн-буддизме начинается с сатори. Прежде всего, должны быть и другие сатори – по мере того, как послушник осваивается и учится свободнее ориентироваться в этой сфере[106]. Но важный момент заключается в том, что дзэн-буддизм, черпая половину вдохновения у практичных, здравомыслящих, «от мира сего» китайцев, чтобы уравновесить мистическую, «не от мира сего» половину, заимствованную из Индии, не позволяет человеческому духу удалиться – или следовало бы сказать «погрузиться»? – в это мистическое состояние полностью. Сразу после достижения сатори надлежит «выбраться из вязкой трясины, в которой мы барахтались, и вернуться к ничем не стесненной свободе открытых пространств. Кое-кто может заявить: “Если я уже [достиг сатори], этого достаточно. Зачем заходить дальше?” Учителя древности обрушиваются на таких людей, называя их “земляными червями, копошащимися в слизи приписанного самим себе просветления”»[107].Исключительность дзэн-буддизма заключается в том, что он не оставляет мир в состоянии, далеком от идеала, в котором нашел его, и вместе с тем не удаляется от мира отчужденно и равнодушно. Цель дзэн-буддизма – привнести в преходящее вечность, сделать шире врата восприятия, чтобы впустить в повседневный мир чудо опыта сатори
. «В чем, – спрашивает ученик, – смысл Бодхидхармы, приходящего с запада?» Учитель отвечает: «Кипарис, стоящий в саду». Чудо бытия должно быть осознанно напрямую, и сатори – его первый проблеск. Но до тех пор, пока – в процессе осознания взаимопроникновения и преобразования всех явлений – это чудо не распространится на такие обыденные объекты, как дерево за домом, и не принесет умение выполнять свои повседневные обязанности в духе понимания, что все в равной мере принадлежит к числу проявлений бесконечного, работа дзэн-буддизма не завершена.За возможным исключением самого Будды, никому еще не удавалось полностью закончить это дело. Однако мы, экстраполируя намеки из свода источников дзэн-буддизма, можем составить некоторое представление о том, каково оно – состояние «человека, которому больше нечего делать».
Прежде всего, это состояние, в котором жизнь кажется несомненным благом. На вопрос о том, к чему приводит дзэн-буддистская подготовка, один студент с Запада, практиковавшийся в Киото семь лет, ответил: «Я не заметил ничего сверхъестественного. Но утром просыпаешься, и мир кажется таким прекрасным, что это почти невыносимо».
Наряду с этим ощущением жизни как блага возникает объективное отношение к связи одного со всеми; благополучие окружающих воспринимается как столь же важное, как собственное. На долларовую купюру можно смотреть взглядом собственника, на закат – невозможно. Достижение дзэна подобно взгляду на закат. Поскольку оно требует осознанности во всей ее полноте, вопросов вроде «чьей осознанности?» или «осознанности чего?» не возникает. Двойственность улетучивается. При этом появляется чувство благодарности за прошлое и ответственности за настоящее и будущее.