В пределах этого мира учения тантры, относящиеся к сексу, не диковинны и не пикантны: они универсальны. Секс настолько важен – ведь как-никак, благодаря ему продолжается жизнь, – что должен быть самым непосредственным образом связан с Богом. Это божественный Эрот Гесиода, прославленный в «Федре» Платона и прославляемый в некотором смысле всеми людьми. И даже это еще слишком мягко сказано. Секс божествен в его самом доступном проявлении. Но с оговоркой: он таков, только когда скреплен любовью. Когда два человека страстно, даже безумно – с божественным безумием Платона – влюблены; когда каждый из них больше всего хочет получить то, что другой больше всего желает отдать, – в момент их взаимной кульминации невозможно определить, является ли этот опыт в большей мере физическим или духовным, ощущают ли они себя двумя людьми или единым целым. Это момент экстаза, потому что в такое время они «стоят за пределами» – «ex
» как «вне», «stasis» как «стояние, положение» – самих себя, слитые в единство Абсолюта.До сих пор мы не видели ничего уникального для тантры: от еврейской Песни песней Соломона
до недвусмысленной сексуальной символики в мистических браках с Христом – все упомянутое фигурирует во всех традициях. Что отличает тантру, так это искренность, с которой она принимает секс в духовные союзники, сотрудничая с ним явно и намеренно. Стоя выше и брезгливости, и дразнящего возбуждения, тантристы следят, чтобы физические и духовные компоненты этой плотской любви существовали в точном соединении – посредством их искусства (демонстрирующего пары в момент соития), в их фантазиях (способность к воображению надлежит активно развивать) и в открытом участии в сексуальной жизни, ибо лишь в одном из четырех тибетских духовных орденов действует целибат. Дальше этих обобщений зайти нелегко, поэтому мы оставим этот вопрос с сопровождающими наблюдениями. Тантрическим сексуальным практикам предаются не как оргиям, в нарушение всех правил, а под бдительным надзором гуру, в контролируемой обстановке недуалистических представлений, в качестве торжественной кульминации длинной последовательности событий духовного служения на протяжении множества жизней. Духовные эмоции, к которым при этом стремятся, представляют собой экстатическое, бескорыстное, божественное блаженство в осознании трансцендентной сущности. Однако это не самоцель, ибо высшая цель данной практики – выйти из этого недуалистического опыта лучше подготовленным к восприятию многообразия мира без отчужденности от него.Рассмотрев таким образом сексуальную сторону тантры, мы можем перейти к более общим характеристикам ее практики. Мы уже видели, что они примечательны в той степени, в какой имеют в своей основе тело, а физическая энергия, с которой особенно регулярно работают тантристы, непосредственно связана с речью, зрением и телодвижениями.
Для того чтобы оценить отличие религиозной практики, активно пользующейся этими способностями, полезно вспомнить раджа-йогу
из индуизма и дзэн из буддизма. Обе эти программы медитации ориентированы на то, чтобы сделать тело неподвижным и дать возможность разуму в целях практики подняться над телом. Моментальный снимок мог бы запечатлеть тело во время подобных практик, в то время как для тибетцев понадобилась бы видеокамера, вдобавок с функцией записи звука. Ибо тела тибетцев, поглощенных ритуалом, пребывают в постоянном движении. Ламы простираются ниц, сплетают пальцы определенным образом, произносят священные слоги, демонстрируют мастерство горлового пения. Постоянно что-нибудь да происходит – как в слуховом, так и в зрительном отношении.Участие своих тел в этих духовных поисках они объясняют прямо и незамысловато. Звуки, видения и движения могут
отвлекать, признают они, но это еще не значит, что они обязаны отвлекаться. Благодаря одаренности великих основоположников тантры были открыты упайи («искусные средства»), предназначенные для того, чтобы направлять физическую энергию потоками, уносящими дух вперед вместо того, чтобы сбивать его с пути. Мы обращаемся к наиболее значительным из этих потоков, связанным с звуками, видениями и движениями, и имеющим названия, начинающиеся на букву «М». Мантры преобразуют шум в звук, а отвлекающую болтовню – в религиозные догматы. Мудры дирижируют жестами рук, превращая их в пантомиму и священный танец. Мандалы радуют глаза изображениями, священная красота которых притягивает к ним смотрящего.