Море и жаворонок. Из европейских и американских поэтов XVI–XX вв.

От взрыва прянул конь, кося зрачком
И пятясь. Но стрелок невозмутим.
Он трубку набивает табаком —
И смотрит, как над ямой вьется дым.

– Убит! – Что ж, Питеру не повезло —

Он слишком много крови потерял.
Я помню, как он полз и повторял:
«Нечестно! Ногу мне оторвало…»

Как нам оплакать этих храбрецов

Или глупцов – и что им похвала —
И что за разница, в конце концов?
Единорог пришел на дальний зов
И голову пред девою склонил —
Кто знал, что дева ведьмою была?

Они сыграли честно в свой крикет

И смело прыгнули через барьер,
Хотя иные все же сбили жердь —
И под землей окончился прыжок.
Беспечная, доверчивая смерть:
Сквозь посвист пуль – охотничий рожок.

1943

Из американской поэзии

Анна Брэдстрит 1612–1672

Родилась в Англии. Отец служил управляющим в богатом поместье. В 1628 году Анна вышла замуж за Симона Брэдстрита, выпускника Кембриджского университета, два года прожила с ним в доме графини Уорвик, после чего вместе с родителями и мужем эмигрировала в Америку. Ее отец Томас Дадли, а позднее и ее муж, были губернаторами штата Массачусетс. Анна прожила жизнь в счастливом браке, вырастив восьмерых детей. Ее первая книга стихов «Десятая муза» была издана без ее ведома в Лондоне в 1650 году. Вторая книга «Разные стихотворения» издана посмертно в 1678 году; она включала как уже опубликованные стихи, исправленные автором, так и стихи из архива поэтессы.

Напутствие книге

О жалкий отпрыск слабого ума,
Которого стыдилась я сама, —
Но добрые друзья в недобрый час,
Похитя, выставили напоказ
Оборвыша – и отдали в печать
Едва умеющего лепетать.
В ребячьих цыпках весь, в ошибках сплошь,
Дитя больное, мамку ты зовешь.
Сперва, смутясь невзрачности твоей,
Тебя хотела скрыть я от людей,
Но жалость верх взяла – ты ж кровь моя, —
И горюшку помочь решилась я.
Я вымыла тебя, но все равно —
То там, то здесь – родимое пятно;
Я выправила, ради красоты,
Твои стопы – а все хромаешь ты;
Хотела приодеть, но не красна
Одежка домотканого сукна.
В таком наряде в мир теперь иди:
Не попадись же критикам, гляди.
А если спросят в дальней стороне,
Кто твой отец, то, вспомня обо мне,
Скажи: отца, мол, нет, а мать бедна,
Мое скитанье – не ее вина.

Генри Лонгфелло 1807–1882

Родился в городе Портленде на Атлантическом побережье США в семье адвоката. После окончания колледжа несколько лет путешествовал по Европе, затем преподавал в Гарвардском университете. Первым сборником его стихов были «Голоса ночи» (1835); за ними последовали, в числе других, «Стихи о рабстве» (1843) и поэма в гекзаметрах «Эванджелина» (1847) – попытка создать национальный эпос на материале американской истории. Лонгфелло много переводил с разных европейских языков, в частности, «Божественную комедию» Данте. Окончанию этой долгой работы посвящен его сонет «Сломанное весло». Труд поэта был широко признан: почетные степени Кембриджа и Оксфорда, членство в Испанской и Российской академиях наук. «Песнь о Гайавате» (1858), переведенная Иваном Буниным в 1896 году (и отмеченная Пушкинской премией), до сих пор составляет основу славы Лонгфелло в России.

Стрела и песня