Я вдаль по ветру стрелу пустил, —Взвилась, умчалась, и след простыл.И верно: догонит ли взгляд стрелкаСтрелу, улетевшую в облака?Я вдаль по ветру песню пустил, —Взвилась, умчалась, и след простыл.И точно: какой уследил бы взглядЗа песней, пущенной наугад?Я эту стрелу через год нашелВ лесу далеком вонзенной в ствол.И песню мою после всех разлукОт слова до слова пропел мне друг.
Сломанное весло
13 ноября 1864 г. Сегодня весь день дома, думаю о Данте, о законченном переводе. Хотел бы я сделать на своем труде такую же надпись, какую я прочел на обломке весла, выброшенном морем на исландский берег: «Часто я клял тебя, но не бросал».
Однажды между скал и валуновВдоль берега Исландии пустогоБродил поэт, ища последних слов,Прощального «аминь» для книги новой.Гремели волны мерно и сурово,Взлетали чайки из-за бурунов,И за грядой летящих облаковНеярко дотлевал закат лиловый.И вдруг волной бурлящей принеслоК его ногам разбитое весло,И он прочел в нарезанном узоре:«Тебя я часто клял, но не бросал».Он эту фразу в книгу записал —И праздное перо закинул в море.