А тебе разве памяти мало,А тебе разве мало тоскиПо камням разноцветным Урала,По изгибам какой-то реки?Но беспомощно руку ребенкаНаправляя в зеленый простор,Ты на карте стучишься в избенку,Попадаешь в серебряный бор.И касаясь холмов живописныхС странным именем Жигули,Видишь, в небе, иконописно,На ладони твоей — журавли.Милый мой, я сама не бывалаНи в Кремле, ни у ясных полян,Разноцветные камни УралаМне показывал капитан.И твердили настойчиво книги,Звали старшие, пели стихи.И тебе я о том же покорноПовторю, но не зная тоски.Ты с Кавказа дорогой узорнойВсе обходишь материки.Тянет тлением от каждого оврага,Пахнет адом каждый Божий сад.И врага не знает, скользкой шпагойВ этот час заколотый солдат.Лорелеи косы распускают,Голос бездны сладок и высок.И над кладом медленно сияютЧерный Рейн и золотой песок.А над дальним Брокеном смятенье,Пир горой, и в пламене гора,За которой пляшут в исступленьиВ древних рощах гномы до утра.И над всеми — с мертвыми глазамиСерый призрак, гибель на скале.…Сеет ночь усталыми рукамиПравды и неправды на земле…И от полюса смотришь, моргая,Как встает на востоке странаТа же самая или иная,Та, что мне никогда не видна.
2. «Океанская глубь, океанская ширь…»
Океанская глубь, океанская ширь.Зелена и бела на бумаге Сибирь,И коричнев Кавказ, и Кура коротка,Опираясь на Кремль, как на два локотка,Смотрит сонно Москва, и подвески огнейЗапевают малиновым звоном у ней.Питерсбурх, Петербург, Петроград, Ленинград…Это Летний крыловский сияющий сад.Почему же он вечно в крови и снегу?Я не знаю, Сережа, и знать не могу.