На кухне мисс Элизы

— Она читает мне стихи, — добавляю я, прижимая колени к груди и вспоминая ее слова… «Мне нет на свете без тебя отрады…».

— Мисс Элиза не такая, как все богатые люди, папа.

«И она относится ко мне не как к прислуге», — думаю я про себя.

— В жизни ничего подобного не слышал, — задумчиво потирает жесткую бороду папа, точно не знает, что и думать о мисс Элизе. — Порой мне сдается, что у всех женщин с головой не в порядке. Кроме тебя, Энн.

Я хочу стать такой, как она. Сильной, настоящей. Смелой и честной. Я встаю, отряхиваю юбку и протягиваю папе руку. Он показывает мне, что научился вставать из сидячего положения сам, не пользуясь опорой. Он делает это с такой гордостью, что у меня сердце заходится.

Всю дорогу в Бордайк-хаус я думаю, как помочь папе. Скоро зима. Она уже дает о себе знать холодным ветром, треском валежника под ногами. Хватит ли ему на жизнь свечных огарков и обглоданных костей? Сможет ли он зарабатывать кротовыми шкурками? Мама, по крайней мере, живет в теплом, сухом доме и не голодает. Я благодарю за это Бога, сложив ладони и подняв глаза к небесам.

Глава 43 Элиза Фруктовый пудинг

Выстраивая в нужном порядке заметки и рецепты, я чувствую, как оживает моя книга. Невероятно интересное ощущение — она словно обретает душу.

Вместе с новой жизнью приходит ответственность: я должна все распланировать, подобно тому, как родители готовятся к появлению ребенка. Я беру чистый лист бумаги, окунаю перо в чернильницу и пишу: «Люди, которым я отправлю свою книгу». Прикладываю линейку и подчеркиваю название два раза, думая про себя, что книга должна попасть к влиятельным людям. Список начинается с важного для меня имени: Чарльз Диккенс. Он регулярно пишет в «Вечернюю хронику», и мне кажется, что писатель разделяет мое сочувствие к обездоленным. Он получит подписанный экземпляр первым.

Рецепты приходят теперь чуть ли не с каждой почтой: я потратила несколько дней на письма знакомым и незнакомцам с просьбами написать рецепты их любимых блюд. Я раскладываю новые поступления: суп из саго на телячьем бульоне с яйцами и сливками из Швеции, яблочный штрудель с ванильным соусом из Германии, арабский рецепт пилава, в котором мясо птицы разваривается почти в клочья. А вот еще непрошеный рецепт от моей замужней младшей сестры Мэри, которого я сначала не заметила. Рецепт написан убористым почерком с мелкими остроконечными буковками, и у нее хватило смелости назвать свое блюдо «Пудингом хорошей дочери». У меня вырывается недобрый саркастический смешок. Ей явно написала мама, жалуясь на плохую дочь, то есть на меня. Еще бы, Мэри по сравнению со мной — сущий ангел.

Я не виделась с сестрой уже десять лет, но хорошо помню ее чистую розовую кожу, гладко зачесанные каштановые волосы и безмятежное, чуточку высокомерное выражение. Скорее всего, она поседела и подурнела, а на лице появились лопнувшие сосуды. Тем не менее Мэри замужем и живет безупречной, правильной жизнью. А я так и не вышла замуж, опубликовала под своим именем книгу стихов, раскрывающую мои постыдные тайны, а теперь похоронила себя на кухне с прислугой. Хуже того, я отказалась от брака с человеком, который мог бы спасти меня и всю нашу семью от бесчестия.

Я проглядываю рецепт Мэри. Ничего особенного — толстые коржи и фруктовая начинка, запеченные в сливочном заварном креме. Уже собравшись переходить к более интересным рецептам, я вдруг замечаю: сестра написала что-то на обратной стороне. Я переворачиваю листок и вижу буквы, напоминающие крошечных паучков с длинными лапками. К моему удивлению, это записка — судя по кляксам и размазанным чернилам, написанная второпях.

Дорогая Элиза!

Прошло столько лет, у меня теперь целый выводок детей, и я считаю, что нам следует возобновить наши сестринские отношения. Знаю, мое требование хранить тайну противоречит твоим представлениям о честности, однако я думаю, что настало время пойти навстречу друг другу, найти своего рода компромисс. Это еще более уместно сейчас, поскольку ты решила не выходить замуж. Разумеется, мама может не соглашаться или не одобрять этого, однако в отсутствие папы ее мнение не столь важно. Поэтому я хотела бы пригласить тебя к нам в Саффолк. Сможешь ли ты приехать во второй половине ноября? Надеюсь, ты не обидишься на название рецепта… Это просто шутка, так что можешь изменить название, если хочешь.