Наполеон отказался от предложения устроить ему побег, чтобы он смог уехать в Америку к брату Жозефу, так как был убежден, что «нужно хотеть жить и уметь умереть». Монтолон записал, как Наполеон объяснил причины своего отказа: «Я проживу еще лет пятнадцать, и это предложение, конечно, очень соблазнительно. Но это безумие. Необходимо, чтобы я умер здесь, чтобы Франция приехала за мной сюда. Если бы Иисус Христос умер не на кресте, он не был бы Богом». В завещании, датированном 16 апреля 1821 года, Наполеон так выразил свою волю: «Я хочу, чтобы мой прах был похоронен на берегу Сены, там, где столь любимый мной французский народ. […] Я советую моему сыну не забывать, что он родился французским принцем […] и что он должен следовать моему девизу: „Все для французского народа“».
За несколько дней до смерти он попросил священника соборовать его, потом прочел несколько молитв. Когда у него уже началась агония, он вспомнил, как в детстве его учили религиозным обычаям, например при плохих известиях осенять себя крестным знамением.
5 мая 1821 года в 17 часов 49 минут бывший император испустил последний вздох: «Смерть — это сон без сновидений и, возможно, без пробуждения». Это была не та смерть, о которой он мечтал, но именно та, которую он предвидел. Еще в 1812 году, когда французские войска были в Москве, Наполеон в разговоре с Дюроком признался, что хотел бы умереть от пули на поле сражения, но затем прибавил: «Не верю, что мне настолько повезет, потому что я умру в своей постели, как последний дурак». В мае 1818 года, когда он уже точно знал, что умрет в ссылке, он признался Бертрану: «Надо было бы умереть в Кремле. Тогда я был в зените славы, у меня была репутация великого человека […] Цезарь не стоил моей подвязки». Глава английских либералов лорд Холланд также не сомневался в величии Наполеона и на заседании палаты лордов сказал такие слова: «Даже те, кто ненавидел этого великого человека, признали, что на протяжении последних десяти веков человечество не знало личности такого масштаба. Вся Европа носит по нему траур, и те, кто способствовал этому злодеянию, обречены на презрение нынешних и последующих поколений».
Людовик XVIII, а также англичане и австрийцы не хотели, чтобы император вернулся во Францию даже мертвым. Прошло почти двадцать лет, прежде чем его останки были перезахоронены в Париже, в Доме инвалидов[118].
15 декабря 1840 года траурный кортеж, сопровождаемый старыми служаками и огромной толпой, прибыл в Париж. Как писал Виктор Гюго, «это было триумфальное возвращение на родину сосланного праха». Маршал Монсей, который просил врачей поддерживать в нем жизнь, пока он не «встретится с императором», сказал после этой церемонии: «Теперь будем умирать». Впрочем, Наполеон всегда был высокого мнения о поведении Монсея, сказав о нем на острове Святой Елены: «Этот Монсей — достойный человек, он так бесстрашно вел себя перед смертью».
Менеджмент Первой империи: итоги
Наполеону было далеко не безразлично, какое место он займет в истории: «В чем можно меня обвинить настолько, чтобы историки не смогли защитить меня?» Он даже предварял полемику по этому вопросу, утверждая, что «моя история состоит из фактов, которые простыми словами разрушить невозможно». Наполеон считал, что «для народов, как и для истории, важен только успех», поэтому, без сомнения, ему крайне неприятны были мнения некоторых критиков, высмеивающих его важнейшие победы. Так, например, Шатобриан заметил, что, «одерживая победу за победой, Наполеон привел русских в Париж».