Читаем Нарач полностью

Прыйшлі усе вёскі, —Аж хата, здаецца, трашчала.Пра хлеб, пра палоў гаварыліБаторынскія рыбакі,Ды бабы ў куткуНеспакойна аб нечым шапталі;Ціха спрачаліся дзеціНа згорбленай печы,Дзелячы з ранніх зажынакЗ асцём куракі.— Як там у вас сенажаць?— Травы спаліла — так суха…— Цяжка пражыць.— Шнуры не шырэй якдалонь.— Трэба далей хвалі МястраI Нарачы рухаць…Моўкнуць на міг галасы.Звоняць дакучліва мухі.Хрысцяцца бабы,I цепліцца свечак агонь.З чорных, старых абразоўНадлавай звісае вясёлкайВышыты, пэўна, дзявочымі дняміРучнік.Аўдамавіне,У зрэбнай кашулі, у новай,Спіць гаспадарНа сярэбраных стужках сасновых.Нават яго не разбудзяцьНі слёзы,Ні Нарач,Ні крык…— …А ў якую ж ты дарожанькуАдыходзіш ад нас, родненькі?А куды ж ты па-святочнаму,Прахор-голуб, выбіраешся?Адной сцежкай цябе выправім, —Ды адкуль, скажы, спаткаць цябе?Ці ад берага азёрнага?Можа, ў полі, з поля чыстага?Можа, летам летнім вечарам,Як зары цвет асыпаецца?Ці вясной, калі зязюленькаЗакувае яснай раніцай?..— Эх, баба!Жыццё прагалосіць, праплача.Слязьмі не паможаш! —Чуваць па кутках галасы.— Ад лютай напасціНам трэ бараніцца іначай,Не гэтым галошаннем сіратI плачам…— Праз пару гадкоўПамагаць будзе сын…А поп не згадзіўся ісці.Без грошай не хоча маліцца.Кажа, бунтаўшчыка мне нязручнаХаваць.— Адкуль у нас грошы!Страха, быццам сіта, свіціцца.Жывой крупіныНе вылавіш лыжкаю ў місцы.I так яшчэЯк гаспадарыць будзе ўдава?— Без пацер зямля на вайне нас прымеСейбіта і рыбака свайго.Памоліцца НарачХвалямі ў час буры сівымі,Успомніць калоссеАратагаімя… —Шопат ліеццаЦяжкой, алавянай тугой.— Што ж пайшоў ад нас дарогайневядомаю,Што пакінуў нам, сіротамбеспрытульным,Слёз гаручых тоні цёмныя, азёрныя,Падвалокі, як з палову, гора поўныя?Паплывуць чаўны рыбацкія, як некалі,Толькі наш адзін на жвіры застанецца,Не пацешаць нас ніколі птушкі з выраю,Не пачуем болей слова твайго шчырага,Не пасвеціць на нас сонейка гарачае,Не павеюць ветры рыбныя, азёрныя…Будзем рана мы хадзіць зарой па беразе,Рыбака свайго, аратага шукаючы,Заімгляцца нашы вочы, быццам восенню,На азёры, на палосы паглядаючы…— Хай не бядуе;Блізкія, суседзі памогуць…— Не заракайся астрогуI торбы жабрацкай насіць.З улову заўсёдыЧастку Прахораву могуцьУзяць удава і Тацяна —Для бацькі старога.Не будуць сіротыЛаскіпанскай прасіць!..— …Ды устань, падыміся, паглядзі ты,наш родненькі,Колькі ў хаце людзей назбіралася!Як не ў беднага,а ў багатага на вяселейка.Толькі ўсе маўчаць, не пяе ніхтоі не цешыцца.Хату новую, габляваную далі табе,Вокны новыя, страха шчыльная,сасновая.Не пальецца дождж шэрай восенню,Не падзьме ў парог вецер снежнымізавеямі!..Усе ў задуме цяжкойАпусцілі галовы,А шмат хто выйшаў з хаты,Насунуўшы шапку на лоб.Жвірам распаленымСекла кожнае слова,Секла па тварах рыбацкіхДажджом сталёвым.Гора, здавалася,Хату,I вёску,I Нарач перарасло…— …Дык чаму ж закрыў дачасна сваевочы ты?Хоць яшчэ раз глянь, Прахор, мойсокал!Хоць адно пакінь сіротам слова цёплае!Хоць скажы-парадзь, як жыць намбеспрытульным?Паглядзі, — прыйшлі блізкія і знаёмыя,Нарачанцы, мястраўцы, баторынцы.Папрасі іх, каб за дзетак заступіліся,Каб глуміцца не далі над імі, беднымі.Папрасі, каб наша гора палыновае,Нашу крыўду, слязьмі горкімі абмытую,Вятры жоўтымі лістамі не завеялі,Каб яны яе адпомсціць не забыліся!..Дрогнулі сцены ў хаце,Быццам ударылі крыгі.— Не, не забудзем!— Адпомсцім! Чуеце, рыбакі?!Труну панеслі мужчыны,Узняўшы на плечы, праз выган…Плакалі над памежкамКагаркі і кулікі.
Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия