Наследники господина Чамберса

Жан Жак работал у гравера Дюкомена, грубого и жестокого хозяина. Дюкомен часто наказывал его без всякого повода; однажды он жестоко избил юношу за опоздание и поклялся, что сдерет с него шкуру, если оно повторится. И Жан Жак, не желая больше сносить издевательств, после первых минут отчаяния твердо решил: он не вернется ни к хозяину, ни в Женеву вообще.

И он выполнил это решение.

Так маленький и, казалось бы, совершенно случайный эпизод, происшедший в 1728 году, во многом изменил жизнь Руссо.

Жан Жак Руссо родился в Женеве 28 июня 1712 года. Его отец Исаак Руссо, француз по происхождению, был часовщиком. Появление на свет сына стоило жизни матери, которую Исаак долго оплакивал. Жан Жак, ребенок болезненный и хилый, первые годы находился на попечении тетки, затем воспитанием его стал руководить отец. Исаак Руссо был человеком порывистым, впечатлительным, легко увлекающимся. Вся его воспитательная метода сводилась к чтению книг, которому он вместе с малолетним сыном предавался с неуемной страстью. Они проглатывали романы и повести, философские трактаты и исторические исследования с равным азартом, проводя иной раз за этим занятием всю ночь. Именно тогда маленький Руссо познакомился с «Диалогами» Фонтенеля и «Жизнеописаниями» Плутарха. Плутарх остался одним из любимых авторов Жан Жака; подвиги Брута и Сцеводы, усиленные горячим красноречием отца, воодушевляли мальчика и, по его словам, «выработали в нем республиканский дух и любовь к свободе, всю жизнь не мирившиеся с рабством».

В 1722 году, из-за драки с одним офицером, отец был вынужден бежать из Женевы, куда уже больше не вернулся. Мальчика сначала взял на воспитание дядя, потом его отвезли в соседнюю деревню, а в 1724 году, когда Жан Жаку исполнилось двенадцать лет, его отдали в ученики к нотариусу. Ненавидя крючкотворство, мальчик плохо справлялся с работой; нотариус поначалу ругал и третировал его, а потом и вовсе прогнал. Вот тогда-то Руссо и попал в подмастерья к граверу Дюкомену, который так бил, мучил и унижал его, что в конце концов вынудил принять решение, выполненное мальчиком при первом подвернувшемся случае.

Когда Жан Жак почувствовал себя на свободе, все страхи его исчезли. Целый мир открылся вдруг перед ним, маня своими красотами и обещая неизведанные радости.

Странствия Руссо, заняв многие годы, и правда принесли ему кое-какие радости, но еще больше разочарований. В постоянной погоне за хлебом насущным, чем только он не занимался: он был и преподавателем музыки, и секретарем у авантюриста, выдававшего себя за греческого архимандрита, и чиновником земельного ведомства. Судьба несколько раз забрасывала его в аристократические дома; но общество «благородных», которым Жан Жак восхищался в романах, в действительности оказалось весьма далеким от романтики и оттолкнуло его — любивший свободную жизнь на лоне природы, Руссо не желал и не мог приноровиться к самомнению и чопорности, царившим в аристократических семьях. Ему не пришлась по вкусу ни жизнь у графини Верчеллис, сделавшей его своим доверенным лицом, ни пребывание в доме графа Гувона, принявшегося было за его образование. Дольше, чем у других «благодетелей», Руссо прожил в Шамбери, под кровлей госпожи Варане. Эта дама, обладавшая добрым сердцем, приютила бездомного юношу на целых восемь лет, держа его при себе на положении не то лакея, не то компаньона. Но в 1740 году Руссо покинул и Шамбери, решив попытать счастья в столице.

Ему исполнилось 28 лет. Жизнь его до сих пор представляла странное сочетание высоких чувств в жалких поступков, стремления к свободе и добровольной зависимости. И все же, где-то подспудно, в нем уже зарождалось презрение к высшим слоям общества и ко всей дворянской «цивилизации», с которой ему пришлось так рано познакомиться и против которой в положенный час он поднимет разящий меч своей беспощадной критики.

Париж встретил странника без особой ласки.

Ему пришлось ютиться на чердаке грязной и мрачной гостиницы на улице Кордие. Музыкальных уроков было на редкость немного. Голодный Руссо бродил по паркам и бульварам и был рад, получив случайное приглашение на завтрак или обед.

На этой почве иной раз случались курьезы.

Одна знатная дама, к которой он имел рекомендательное письмо, предложила ему отобедать. Голодный молодой человек согласился. Но тут выяснилось, что обедать ему придется вместе со слугами, в буфетной. Возмущенный Руссо заявил, что очень спешит, и раскланялся. Тогда дочь хозяйки, заметив краску на лице Жан Жака, что-то шепнула на ухо матери, и та постаралась исправить свою бестактность.

Да, бывало такое, бывало и похуже. Только дружба с Дидро, зародившаяся по воле случая, скрашивала горькие дни бедняка. Его новый товарищ, сам много испытавший, сочувственно слушал рассказы Руссо и помогал чем мог.