Навстречу судьбе

— Еще в конце 19 столетия Фридрих Энгельс пришел к выводу, что появление молекулярно-кинетической теории составило эпоху в науке. По уравнению первого закона термодинамики можно заключить, что термодинамика держится на трех «китах»: энергии, работе, теплоте. А теория многие годы имела молекулярно-кинетические формулы только для одного из этих «китов» — для энергии, в разных ее частях и видах. Но не было молекулярно-кинетических формул для работы и теплоты. Эти формулы удалось наконец получить мне с соавторами только в конце XX века. В связи с важностью этого обстоятельства вопрос сейчас рассматривается на предмет выдачи мне с соавторами диплома на научное открытие.

— Зенон Филимонович, а что можно сказать о количестве изобретений и открытий в стране?

— На тысячи изобретений приходится примерно одно научное открытие. За всю историю существования нашего вуза разработано около тысячи изобретений и пока не было ни одного научного открытия.

«Нижегородская правда», 7 февраля 2004 г.

И Доёнки — тоже родина

Стоял солнечный майский день. Я спустился от Высоковской церкви по лестнице вниз и на автобусной остановке услышал разговор пожилого мужчины с молодым человеком. Мужчина был небольшого роста, на вид не такой старый, но ему оказалось 74 года. Прислушался к нему и присел рядом. Он говорил, что живет сейчас на улице Овражной. Рядом с церковью. Родился и какое-то время жил в деревне Доёнки Линдовского района (теперь Борского), в четырех километрах от реки Линда.

Звать этого мужчину Сергеем Васильевичем Бузиловым, 1928 года рождения. Когда молодой человек, сидевший с ним по другую сторону от меня, сказал, что у нас в стране плохая, бедная жизнь, поэтому он сейчас учит английский язык, чтобы убежать в США, Сергей Васильевич ответил: «Не все знающие английский, мил человек, приживаются в Америке. У меня недавно в соседях сын учителя истории тоже позарился на Америку. Уехал. Занялся там коммерцией, но быстро обанкротился. И отец его оттуда еле вытащил».

Ветеран стал много рассказывать о трудных годах своей жизни. И втолковывал юноше, что не следует бросать свою Родину, тем более в лихолетье. Да, Сергей Васильевич оказался человеком оптимистичным.

На мой вопрос: знает ли он, от какого слова произошло название их деревни Доёнки, ответил: «В нашем колхозе было тогда всего пятьдесят коров, земля на полях бедная. Как ни старались ее унавозить, все равно урожаи были небольшие. А с населения налоги доили как с хорошей категории. Вот поэтому, наверно, и деревню назвали — Доёнки. От слова “доить”.

Рядом с нашей деревней стояла другая — Овсянниково. Она называлась в честь того, что там на каменистой и песчаной почве часто сеяли овес. Поля тоже удобряли навозом, в сухую погоду поливали из бочек и только в отдельный раз урожай овса собирали более-менее. Сеялок в то военное время у нас в колхозе не было. Все сеяли вручную».

Сергей Васильевич встал со скамьи и стал показывать, как он тогда сеял рожь. Свой показ сопровождал объяснением: «Так вот, значит, левую ногу надо ставить вперед, правой рукой лезть в сетево за зерном. Потом правой ногой ступать — равнять ее с левой. Левую ногу опять вперед. И в это время взятую в ладони рожь бросать не на землю, а о сетево, от него зерна и разлетались».

Молодой человек спросил: «А что такое сетево?» — «Да это емкость наподобие лукошка, бечевка, привязанная к нему, одевается на шею сеятеля». — «Да, работенка — не позавидуешь», — проговорил парень. — «Для тех лет работа самая настоящая, колхозная, — сказал в ответ Сергей Васильевич. — А что было делать, какие-никакие, а урожаи собирали. Жить-то надо было как-то. А вот в 1943 году у нас выпал сильный град с дождем, измолотил на поле всю рожь и смыл ее в ближайшую реку Алсома. И все наши труды пошли прахом. Старики, которые меня учили сеять, тяжело переживали это событие. Сейчас каждую беду запивают вином, а тогда страдали трезвыми».

Парень предложил Сергею Васильевичу закурить. «Не-ет, — отмахнулся он. — Не курю и тебе не советую!» — «А как вы жили в неурожайные годы?» — поинтересовался молодой человек. «За картошкой и дурандой ездили в Шахунью и Семеново. Дуранду ели вместо хлеба. Нам всегда старались всучить какую-нибудь устарелую, негодную. Дуранда льняная была самая хорошая, но дорого стоила. И нам она редко доставалась. Чаще всего мы покупали шелуху от пшеницы. Свиньи ее не ели, а мы — за милую душу. Один раз, накопив денег, поехали с дедушкой в Горький за рожью. Нас один гражданин привел на свою квартиру, она у него была рядом с мельницей. Взвесил нам пуд. Мы вышли, чувствуем, чего-то маловато. В другом месте перевесили, оказалось 11 килограмм. Вернулись, а на его квартире уже висел замок. Сосед сказал, что его теперь долго не будет, куда-то уехал. И мы ушли. Мне в ту пору было 15 лет, а деду — под 80. Чего таких-то не обмануть». Сергей Васильевич ненадолго умолк, затем добавил: «Ворюг-то и тогда много было».