Неаполитанские хроники

… появление из ночной тьмы дивной красоты горного хребта, последнего отрога Апеннин, а из утренней дымки — Средиземного моря, царства Амфитриты, породившей Венеру и сирен. — Амфитрита — в древнегреческой мифологии одна из нереид, дочь морского бога Нерея, супруга верховного морского Посейдона, владычица моря.

… Один был неаполитанец, из Санта Лючии, другой — калабриец, из Сан Лучидо. — Санта Лючия — см. примеч. к с. 40.

Сан Лучидо — приморский городок в Калабрии, на берегу Тирренского моря, в провинции Козенца, в 230 км к юго-востоку от Неаполя.

244 … приподнималась на передних лапках, словно клоун в цирке Франкони… — Франкони — семья французских цирковых артистов и предпринимателей, основателем которой был итальянский дрессировщик Антонио Франкони (1737–1836); в 1807–1834 гг. владели крупнейшим в Европе стационарным цирком во французской столице, т. н. Олимпийским, на арене которого устраивались конные представления, перемежающиеся выступлениями жонглеров, акробатов, клоунов и других артистов.

II

… Я всегда питал большую приязнь к ящерицам. И вовсе не потому, что считаю эту очаровательную рептилию другом человека, какой она слывет в народных поверьях… — Согласно народным поверьям, бытующим в некоторых областях Франции, ящерица, когда к спящему человеку подползает змея, будит его, бегая у него по лицу.

245 … Хотя я родился в центре Франции, в сердце у меня теплится луч того тропического солнца, которое сделало смуглым лицо моего отца… — Дюма родился в городке Виллер-Котре, находящемся на северо-востоке Франции, в департаменте Эна, в 70 км к северо-востоку от Парижа.

Отец Александра Дюма — Тома Александр Дюма Дави де Ла Пайетри (1762–1806), мулат, сын французского дворянина-плантатора с острова Сан-Доминго (соврем. Гаити) и рабыни-негритянки; с 1786 г. солдат королевской армии, с 1792 г. офицер армии Французской республики, с 1793 г. дивизионный генерал; горячий приверженец Республики, участник войн с антифранцузскими европейскими коалициями; командовал Западно-Пиренейской (сентябрь 1793 г.), Альпийской (январь 1794 г.) и Западной (август 1794 г.) армиями; был известен гуманным отношением к солдатам и мирному населению, необычайной храбростью и физической силой; в начале 1798 г., в ходе подготовки Египетской экспедиции, был назначен командующим кавалерией Восточной армии; героически воевал в Египте, однако ставил под сомнение цели экспедиции и ее шансы на успех; в марте 1799 г. с разрешения Бонапарта покинул Египет, но на пути во Францию попал в плен к неаполитанцам и содержался в тюрьме в Бриндизи, а затем в Мессине, где, по-видимому, был отравлен; из тюрьмы вышел 5 апреля 1801 г. тяжелобольным человеком, вернулся на родину и, уволенный из армии из-за своих республиканских убеждений и цвета кожи (сентябрь 1802 г.), через несколько лет умер, когда его сыну не было еще и четырех лет.

… Корни вулкана, огненной лавой которого явился «Антони», находятся на экваторе. — «Антони» («Antony») — пятиактная драма Дюма, впервые поставленная в театре Порт-Сен-Мартен 3 мая 1861 г.

246 … Два главаря бандитов — Пилоне, обосновавшийся на Везувии, и Тамбуррини, обосновавшийся на Позиллипо, — решили воспользоваться этими выходами как входами. — Пилоне и Тамбуррини — см. примеч. к с. 179.

247 … я имею в виду Исаака Лакедема, про́клятого еврея, которому Иисус, проклявши его, даровал именно такое каждодневное и неисчерпаемое вспомоществование… — Исаак Лакедем (он же Вечный жид, Агасфер, Картафил) — персонаж средневековой легенды, житель Иерусалима, осужденный на бессмертие и вечное скитание за то, что не дал Иисусу Христу, изнемогавшему на пути к Голгофе под тяжестью креста, отдохнуть у его дома; заглавный персонаж романа Дюма «Исаак Лакедем» (1853).

В шестнадцатом куплете «Жалобной песни Вечного жида» («Complainte du Juif Errant»), относящейся к особому жанру французской народной поэзии — сетованиям, Исаак Лакедем поет:

И нет ни двора

У меня, ни добра,

Пять су лишь в мошне —

Вот все, что при мне:

И так везде, во все века,

Пять су у старика.