Неброшенный камень

Нам известно заранее
Всё, что наоборот.
Утро, злое и раннее,
Отболит и уйдёт.

До утра нам искусные

Всё стонали сверчки.
Незадачливо хрустнули
Под ногою очки.

Зябко в банном халате, но

Терпелив наш рассвет.
Зашуршит выжидательно
Серый ворох газет.

И рекламой, кроссвордами,

Казино-шапито,
Кони с мерзкими мордами
Загарцуют в пальто.

И заполнив молчанием

Пустоту между строк,
Поскучаем за чаем мы
И вперёд, за порог –

За порог понимания,

За черту, за предел,
Где глумлив и так странен нам
Старых дел передел,

Где дождями измызганы

Веют ветры, вольны,
Где в окрестностях истины
Три известных сосны.

* * *

Измучили они меня,
Изгрызли,
Изъели до мозгов,
До потрохов,
Мутанты-однодневки,
Мысли-крысы…

Ну, врёшь ты всё, поганая любовь!

Твою полынь,

Твой хмель приспевших слов –
Изборонить!
Изнетить!
Расквитаться!..

Но тополиный пух… но тень акаций…

Но – тишина высоких облаков…

* * *

Промокший зонт
Вселяет уваженье
К упрямой однобокости дождя.

Всё глухо – ни поганки, ни груздя:

Лесной сквозняк и головокруженье
Высоких сосен. Цепкость бузины.
Худы, нетерпеливы и красны,
Гарцуют на обочинах рябины.

И запах жжёных листьев, дымный,

длинный,
Тоскливым счастьем полонит сердца,
Тягуче вяжет души – и с лица
Уже не смыть печати безразличья
К своим ненастьям и своей беде,
Когда она повсюду,

И везде

Повянули грибы, иссохли травы,
И гибнут дерева, и – Боже правый! –
Нам тоже
Место в этой череде…

* * *

Ни новых мыслей, ни идей
Нам не родить – они извечны.
Они вне нас, вовне –
И встречный
Нам их швыряет ветровей.

И трепеща, и холодея,

Мы постигаем: жизнь права!
Пряма ль история, крива –
Осуществляются идеи,
Овеществляются слова.

И стынет,

Косен и не нов,
Наш век
На иглах телевышек,

И запределен и неслышим

Надсадный крик летучей мыши
В сетях
Трамвайных проводов…

* * *

Не упусти приметы лета:
По снегу – розовая тень.
Заявлен праздничным рассветом
Твой бесконечный зимний день.

Ещё не отошла дремота

И не остужена беда,
А лето – здесь и навсегда:
Синичья звень и суета,
Игра нетронутого льда,
И облака, и позолота,
И незаметная работа
Подснежной прели,
И пугает
Ворон в саду сорочий сленг,

И синь,

И музыка играет,
И холод руки опускает…

И на погосте тает снег…

* * *

Николаю ИВЕНШЕВУ

Живём мы как-то всё не в лад,
Всё невпопад – спешим,
Судьбу смешим, а листопад
Свой шёпот в шорох шин
Уже вплетает, и асфальт –
Как жёлтая река,
И в жёлтых омутах дрожат
И вдруг буксуют и визжат
Огни грузовика.

И путь наш короток и прост,

И прост буксирный трос,
И время тихо задаёт
Осенний свой вопрос.
И свой черёд, и свой расклад
Нестройный птичий клин
Несёт, срываясь наугад,
Сюда, где вечный листопад,
И мы, и счастье невпопад,
И шорох, шорох шин…