А голуби все ворковали и кружились над заброшенным бугром, заваленным мусором, из-за которого слабо пробивалась зеленеющая травка. На верхушке склонившейся березы уже начинал выводить свои несмелые трели соловей. Каменщики прекратили работу, стало очень тихо… На старой колокольне монастырского зимнего храма ударили ко всенощной. Черные фигуры плавно и бесстрастно шли к службе…
Мирская черница
Сестра Варвара была дочерью богатого малороссийского помещика. Она дважды выходила замуж и дважды овдовела. После смерти второго мужа Варвара решила посвятить себя служению больным и бедным.
Сначала она подвизалась в Елизаветинской общине в Варшаве, оттуда переехала в Киев, в Покровский монастырь. Когда Варвара Александровна пришла в монастырь, то спросила у настоятельницы, что она должна делать. Она ей ответила:
– На первый раз вот вам послушание: вставайте раньше всех, ложитесь позже всех, меньше всех кушайте и ниже всех кланяйтесь. Когда вы раньше всех встанете, то покажете другим пример бодрости. Ложась позже всех, вы будете иметь возможность проверить, все ли улеглись и все ли в порядке. Если будете меньше всех кушать, приучитесь к воздержанию, а частые и низкие поклоны приучат вас к смирению. Когда вы это исполните, я скажу вам, что делать дальше.
Варвару Александровну послали на кухню, затем в хлебную – месить тесто и печь хлеб. Еще Варвара Александровна работала на огороде, была прачкой и, наконец, семь месяцев руководила бригадой на постройке собора. Когда она прошла все эти послушания, настоятельница сказала:
– Вы теперь можете быть игуменьей монастыря!
Но сестра Варвара выбрала другой путь. Из Киева она прибыла в Петербург. По поручению епископа она проверяла жизнь бедняков, подающих прошения о помощи, снабжала их деньгами, одеждой, книгами и лекарствами. Ей пришлось обойти все окраины столицы, все кварталы и трущобы, наполненные беднотой. Она посещала жилища, где процветали нужда, пьянство, разврат, болезни.
В это время у Варвары Александровны родилась мысль – поближе познакомиться с этими заброшенными людьми и чем-нибудь помочь им. И она открыла бесплатную столовую для бедных.
Сестра Варвара приехала в село Любань в 1897 году, и пока не построила дом, снимала чужую избу, которая всегда была открыта для тех, кто нуждался в помощи и совете. Больные и бездомные приходили к ней, она давала им лекарства, сама делала перевязки. Всех она могла утешить, но особенным вниманием пользовались женщины и дети. Варвара устраивала для детей елки, учила их грамоте, беседовала со взрослыми и скоро за свое бескорыстное служение приобрела любовь окружающих.
Я встретился с сестрой Варварой в доме местного священника – отца Кирилла Озерова. Несколько фраз, которыми мне удалось с ней обменяться, убедили меня в ее горячей вере и беззаветном уповании на Бога.
Через год я опять приехал в село Любань. У сестры Варвары уже был построен небольшой домик. Она радушно встретила меня и провела внутрь.
Я вошел в просторную комнату. Посередине стоял большой стол, у окна был аналой с иконами. На столе весело гудел самовар, в комнате было уютно и тепло. Во время беседы сестра Варвара рассказала мне, что она сама ходит за покупками в лавку, на станцию, сама готовит еду, убирает комнаты, работает в огороде и шьет для бедняков. Она встает в четыре часа утра, в восемь часов у нее уже готов обед, и сестра ждет посетителей. Во время обеда и после него она читает им Евангелие, жития святых и другую духовную литературу, беседует с ними, они вместе молятся. Сестра Варвара ведет строгий монашеский образ жизни.
– Однажды вечером, – рассказывала она, – ко мне пришел нищий и попросил его накормить. По его речи я поняла, что он образованный человек. И хотя обед уже закончился, я пригласила его напиться чаю с хлебом. Он спросил, что заставило меня заботиться о них. Я ответила, что бесконечно счастлива служить нуждающимся во имя Христа, что моей наградой пусть будет та маленькая, но чистая радость, которую я доставляю им своим ничтожным участием в их тяжелой жизни. Он внимательно слушал, потом попросил у меня обувь. А я иногда даю этим жалким путникам и обувь, и одежду, но в тот раз у меня ничего не было. Я сказала ему об этом. «Нет уж! Дайте мне сапоги, если вы служите во имя Христа!». Я ответила, что у меня сейчас нет обуви. «Ну тогда отдайте мне ваши галоши!» – «Если вам впору, то возьмите», – я сняла галоши и отдала ему. Он надел их и молча ушел.
Через несколько дней ко мне пришли два человека обедать. «А помните, – спросили они меня, – кто с вас снял галоши? Он их вовек не забудет». Оказывается, узнав о его проделке, они его побили.