Крок за кроком ми гладенько пройшли ту саму розмову, яка уривками точилася минулої ночі. Джеймсове обличчя скидалося на маску. Він подавав текст рівно, як завжди, ніби не помічаючи недовіри, переляку й люті, які мало не розривали мене навпіл щоразу, коли я на нього дивився. Мої слова прозвучали жорстко й уривчасто:
Я геть забув мізансцену і тепер стояв незрушно, подаючи свої репліки невиразно, наче на автоматі.
Коли він завершив чергову фразу, я спитав різко:
Після цього я мав піти зі сцени, але залишився. Я довго, дуже довго чекав, і врешті йому довелося-таки зазирнути крізь Едгара й побачити замість нього мене. У його очах майнуло впізнання, а разом з ним спалахнув страх. Я відвернувся, щоб піти, і, повертаючись за лаштунки, почув, як він знову заговорив, але тепер голос його звучав трохи слабше.
ДЖЕЙМС:
Ця бравада раптом здалася мені фальшивою. Він знав, що я знаю. І цього наразі було достатньо. Вистава мала шкутильгати далі.
СЦЕНА П’ЯТА
Наступні десять із гаком сцен я намарно чекав у гримувальні на Джеймсову появу. Він так і не з’явився, але мені вистачило клепки не вирушити за лаштунки на пошуки. Протистояння, яке нам судилося, не годилося заганяти у вузькі коридори й проходи за сценою. Антракт — от найкраща моя нагода перехопити його, поки він не втік. Коли остання сцена третього акту наблизилася до жорстокої розв’язки, я зіп’явся на ноги й накинув піджак на голе тіло. У своїх лахах божевільного я почувався оголеним і вразливим.
За задником було порожньо, горіло тьмяне осінньо-жовте світло. Я саме простував до чорного ходу, коли в іншому кінці коридору вигулькнула Мередіт. Я не бачив її жодного разу за цей вечір і на мить просто завмер. Вона була схожа на грецьку принцесу — оповита блідо-блакитним шифоном і вуаллю, із золотою діадемою на чолі. Кучері вільною хвилею падали їй на спину. Я розвернувся й пішов просто до неї, не знаючи, коли знову випаде шанс заскочити Мередіт саму і які ще сюрпризи наготував для нас цей вечір. Звук моїх кроків змусив її підняти голову, на обличчі промайнуло здивування, а тоді я просто впіймав її і поцілував — так палко, як стало духу.
— А це нащо було? — спитала Мередіт, коли я відсунувся.
Вона знала, що вродлива. Не було потреби їй про це говорити.
— Знаєш, ти мене лякаєш до смерті, — промовив я, вчепившись у тканину сукні, щоби втримати Мередіт якомога ближче.
— Тобто?
— Не знаю. Коли я дивлюся на тебе, мені здається, що в сонетах з’являється сенс. Принаймні в найкращих із них.
Хай там яких слів ми обоє сподівалися, це достеменно були не вони. Мередіт зашарілася, а мене раптом охопило легеньке радісне хвилювання — неймовірне, недоречне, геть незрозуміле з огляду на всі події цього вечора. Але вже за мнть воно згасло, наче пломінець свічки, під подувом сумніву.
— Де ти була минулої ночі? — спитав я.
Вона відвела очі.
— Я просто... мені треба було декуди піти.
— Не розумію.
— Я тобі розповім, — промовила вона, неуважно пестячи пучкою пальця мою ключицю. — Сьогодні. Але трохи згодом.
— Гаразд, — мимоволі я замислився, чи буде воно в нас, те «згодом». І що воно взагалі означає, її «згодом». — Тоді згодом.
— Мені треба йти, — Мередіт прибрала мені волосся з чола — зворушливим, лагідним жестом, уже тоді добре мені знайомим і завжди бажаним. Але від хвилювання та поганих передчуттів у мене все одно підтиналися коліна.
— Мередіт, — гукнув я, коли вона рушила до жіночої гримувальні. Вона зупинилася біля дверей. — Того дня, на заняттях... — мені не хотілося цього казати, але зупинитися я був не годен. — Не треба більше так цілувати Джеймса.
Мередіт якусь мить спантеличено дивилася на мене; аж тоді обличчя її набуло жорсткого виразу, й вона поцікавилася:
— А кого саме ти ревнуєш? Його чи мене?
Стиха обурено фиркнувши, вона зникла за дверима, перш ніж я встиг відповісти. У мене ж стиснуло горло. Що я взагалі збирався зробити? Захистити її, попередити — що саме? Я щосили вгатив долонею в стіну; рука заболіла.
Доведеться зачекати. Третя дія добігала кінця; з динаміків було чути, як Колін хапає повітря.
КОЛІН: