Ночи северного мая

Серёжа часами слушал мышиный писк и тайком от благодетельницы подкармливал нахальную мышку, высыпая под кровать крошки и кусочки колбасы. Серёжин паёк Дора Клементьевна получала в столовой и добросовестно скармливала пострадавшему воспитаннику. Себе ни крошки не взяла. Отрывной календарь терял страницу за страницей, школьная программа убежала далеко вперёд, а Серёжа всё лежал на кровати, залечивая полученные раны. Однажды ночью он тихонько слез с кровати, натянул одежонку и осторожно прокрался мимо спящей Доры Клементьевны. Женщина тяжело заворочалась, но не проснулась, лишь голодная мышь недовольно пропищала вдогонку Серёже. Мальчик долго крался по коридорам, держась за стены, чтобы не упасть. Наконец он пробрался на чердак. Нашёл старое ружьё и спрятал его под фуфайкой. Если бы его спросили, зачем он это сделал, то не смог бы ответить никому: ни себе, ни людям, ни Богу. Серёжа не знал ответа на этот вопрос.

Прятать ружьё было сложнее, чем найти. Серёжа не знал, куда его приткнуть, чтобы Дора Клементьевна случайно не обнаружила. Под кроватью хранить нельзя. Она будет мыть пол и найдёт. В углу спрятать негде. Вещей у благодетельницы мало. Серёжа нашёл гениальное решение. В его девять с небольшим лет многие бы позавидовали сообразительности мальчика. Серёжа отодвинул створку окна и положил ружьё под толстый слой ваты, прикрыв старой газетой. Так оно лежало до тех пор, пока он не выздоровел окончательно. Юрий Васильевич настоятельно рекомендовал доктору Саркисян перевести мальчика в общую спальную комнату. Доре Клементьевне пришлось подчиниться. Серёжа дождался, пока благодетельница уйдёт на работу, достал ружьё и пробрался на чердак. Его никто не искал. В учебном классе и спальной комнате думали, что он у Доры Клементьевны, она в своём медпункте была уверена, что мальчик в группе.

Серёжа лежал у окна и целился во двор. Ружьё было заряжено. Он это знал. Мальчик чувствовал, что патрон в стволе, а курок на взводе. Ружьё приятно грело руку. От него шло какое-то душевное тепло. Это была старая «Белка». Послевоенная, надёжная, она била без промаха. Когда-то отец Волчары попадал из ружья летящей утке в глаз. Волчара много рассказывал об отце, гордился, что вырос в семье охотника. Серёжа вздохнул. Раньше он любил слушать рассказы Волчары, а потом всё изменилось. Его взяли на прицел. Хоть бы объяснили, в чём он провинился. От тёплого металла на душе у мальчика было спокойно и весело. Наконец он увидел компанию подростков, направляющихся к дому. Они шли на чердак. Серёжа зажмурился, прицелился и нажал на спусковой крючок. Он метился в Волчару, зная, что попадёт с первого раза. Когда парень упал, Серёжа аккуратно положил ружьё на прежнее место, а сам пробрался на крышу, благополучно спрыгнул на кучу опилок и спокойно пошёл в спальную комнату. Там он лёг и укрылся одеялом. Дежурный принёс ему ужин, поставил на стол и ушёл. Серёжа не прикоснулся к еде. Ему очень хотелось спать. Когда в комнате появились другие воспитанники, вернувшиеся после уроков, Серёжа сразу уснул. Он не мог спать один, а когда стало шумно, сразу провалился в сон. Мальчик спал долго, дежурный не смог разбудить его утром и хотел уже бежать за доктором Саркисян, как вдруг Серёжа проснулся. Он улыбнулся и весело крикнул:

– Нас утро встречает прохладой!

– Нас песней встречает река! – весело поддержал дежурный. Ребята засмеялись. Все обрадовались, что Сергей Москвин выздоровел. Мог бы умереть, но нет, не умер. Выжил. После его выздоровления всё изменилось. Как будто стало легче дышать. Ребята ничего не понимали, но чувствовали, что Сергей своей болезнью спас их от чего-то страшного. Втайне они боялись Волчару и его компанию. Без Волчары всем стало легче жить.

* * *

Внешне обстановка детдома полностью соответствовала нормам социалистической педагогики. Утренники и различные праздничные мероприятия, посвящённые годовщинам и юбилеям победы социалистической революции, проходили на высоком эмоциональном подъёме. О прошедшей войне старались не вспоминать. Слишком свежи были раны, нанесённые разрухой и голодом. Дети плакали, глядя военные фильмы, где все немцы выглядели круглыми дураками, а советские солдаты – мудрыми богатырями. В каждом герое они видели погибших отцов. Каждый своего. Ребята выглядели здоровыми, с чистыми волосами, в ветхой, но стираной и глаженой одежде. На уроках сидели смирно, на переменах дрались, но больше по привычке. Это были не те большие драки, когда пять зубов за один зуб и двадцать раз по щеке – и левой, и правой – за одну, когда-то случайно подставленную.