Одержимые. Женщины, ведьмы и демоны в царской России

Менее известные юристы и врачи конца XIX – начала XX века также пробовали свои силы в сборе этнографических данных как в полевых условиях, так и в отчетах прессы. Пытаясь понять особенности неофициальных крестьянских практик и медицины, например, они раскрыли миру сведения, по мнению некоторых из них, разоблачавшие жестокость крестьян. Большинство из них не были готовы согласиться с Федором Достоевским, который, читая все те же газетные сообщения о росте числа жестоких преступлений в деревнях, рассматривал проявления жестокости как продукт столетней истории. Этот налет, по мнению Достоевского, нужно было смывать не просвещением, а обнажением крестьянской души[382]. Однако то, что юристы, этнографы и врачи считали невежеством и отсталостью, вызывало у них искреннее отчаяние. Просвещение крестьян стало для этих специалистов огромной ответственностью. Тем не менее им также было необходимо вникнуть в так называемые крестьянские суеверия, чтобы понять крестьянский ум и изменить его. В 1890 году юрист Петр Николаевич Обнинский заявил, что для раскрытия сложных преступлений, совершенных под влиянием «невежественных суеверий», «необходимо известное развитие юридического интеллекта в связи (вместе) с обширной эрудицией в областях антропологии, этнографии, истории эпических народных верований»[383].

В то время как интерес интеллигенции к народной демонологии и верованиям в колдовство был особенно заметен в первой половине XIX века и в последние десятилетия империи, данные о кликушах и одержимых бесами ограничены. Описания одержимости довольно редко встречаются в публицистике и художественных текстах золотого века русской литературы. Однако более пристальный взгляд на литературный канон обнаруживает несколько примеров. К этой теме обращались Алексей Писемский и Николай Лесков, а также корифеи русской литературы Федор Достоевский и Лев Толстой. Испытывая разные, даже противоположные, чувства к православию и официальной религии, писатели в один голос, сочувственно и понимающе отзывались о кликушестве и душевных и эмоциональных страданиях, которые испытывали крестьянки в своей повседневной жизни. Считая кликуш жертвами социальной среды и мужского насилия, они отвергали юридическую позицию по поводу одержимости как формы симуляции. Писемский и Лесков, писавшие в 1850‐х и 1860‐х годах, также использовали кликушество для критики бесчеловечной системы крепостного права, поднимая критические вопросы о западных тенденциях, урбанизации и научных методах. Высказывания Достоевского характеризуют разные этапы его жизни, когда он пытался осмыслить противоречивые послания позитивизма и религии. В конце концов, отвергнув западный идеализм и секуляризм, Достоевский рассматривал кликуш не только как жертв, но и как образец добродетели и страдания, наподобие Богородицы.

Учитывая интерес русской интеллигенции к крестьянству, может показаться удивительным, что образы бесноватых и кликуш не фигурируют в русской художественной литературе более заметно. Этому загадочному явлению можно найти несколько объяснений. Прежде всего, важно иметь в виду, что в золотом веке русской литературы теме крестьянства не был посвящен ни один важный роман. По словам Дональда Фангера, крестьянин был мифом в глазах литераторов, которые довольствовались тем, что использовали крестьянина «как инструмент, причем образ менялся в зависимости от социальных и нравственных интересов писателя»[384]. Большинство героинь русской художественной литературы, чьи исполненные страданий судьбы олицетворяли страдания матери-России, происходили из иных классов. Учитывая, что «возвышение русской женщины» в этой литературе служило только для «самоуничижения русского мужчины», измученная, одержимая женщина не могла выступать в качестве подходящего фона, за исключением нескончаемых «байронических героев», «лишних людей», и «подпольных типов»[385]. По мере того как урбанизация и сопутствующие невзгоды городской жизни привлекали внимание публицистов, символом добродетели и мудрости в литературе становится не крестьянка, а проститутка. Жертва мужчин, слишком увлеченных интеллектуальной модой того времени, ставившей разум и науку над этическими и религиозными соображениями, она всегда могла сохранять моральное превосходство над ними. Не затронутая, на первый взгляд, вестернизацией и урбанизацией кликуша не была объектом, подходящим для исследования важных политических мужских проблем. Когда Достоевский решил написать роман об одержимости, он имел в виду не сельских кликуш, а русских революционеров, очарованных западными идеями позитивизма, материализма и атеизма.