За последние два года Мэтчет претерпел изменения. Подразделение, ради которого очистили «Монте-Розу», ушло столь же быстро, сколь и явилось, и меблированные комнаты пустовали. О краткости периода популярности, постигшего гостиницу, свидетельствовали окна, лишенные штор, да голые полы. Те, кто бегством спасался от бомбежек, вернулись в свои дома. Миссис Тиккеридж переехала поближе к школе Дженнифер. Дни, когда Катберты за каждую комнату могли получить двойную цену, миновали; Катберты с неудовольствием поняли, что постояльцам теперь надо угождать. Конечно, мисс Вейвсур несколько преувеличивала, говоря, что Катберты «пресмыкаются» перед постояльцами, однако мистеру Краучбеку его прежняя гостиная была предложена по прежней цене.
– Нет, премного благодарен, – отвечал мистер Краучбек. – Помните, я обещал снова поселиться у вас
– Ничего страшного, мистер Краучбек, мы сами вашу гостиную обставим.
– Такой, как раньше, она уже не будет. Мне у вас удобно, не волнуйтесь.
Теперь его прежняя рента выплачивалась лишенному сана священнику в качестве недельного содержания.
Катберты же вполне довольствовались размещением родителей, приезжавших навестить сыновей в школу Богородицы-Победительницы; их не отпускало подозрение, что мистер Краучбек, если с ним поссориться, каким-либо образом да перенаправит родителей в другие меблированные комнаты.
На следующий день Гай уехал. Он явился в казарменный городок алебардщиков и доложил о возвращении из отпуска. Отдыхать ему расхотелось.
Через три дня он получил письмо.