Они этого не говорили. Изречения знаменитостей: правда и вымысел

Спасибо Альваро Эрнандесу, чей вопрос вдохновил меня на это исследование. Также спасибо волонтёрам-редакторам портала Wikiquote, в особенности Джессу Мэйзеру, работающему под псевдонимом Hypnosifl, за тщательное отслеживание цитат Эйнштейна.

7. «Добрым словом и пистолетом можно достичь большего, чем одним добрым словом» (Аль Капоне)

Не нашлось ни одного веского аргумента в пользу того, что Аль Капоне говорил нечто подобное. Исходя из самых ранних найденных цитат, можно предположить, что фразу придумал комедиант по имени Профессор Ирвин Кори, который выступал в образе эксцентричного учёного и ярко пародировал напыщенную эрудированность.

В 1953 году отраслевой журнал Variety сообщил о выпуске шоу на радио NBC с Ирвином Кори в образе сумасшедшего Гамлета:[436]

У меня есть чёткая цель в жизни. По ней я и стреляю, просто беру и стреляю, без сюсюканья, прямо в цель. Я вообще считаю, что добрым словом и пистолетом можно достичь большего, чем просто добрым словом.

В 1962 году газета Seattle Daily Times из Сиэтла, штат Вашингтон, сообщила о появлении Кори на одном местном мероприятии и процитировала несколько сказанных им шуток:[437]

О своей предвыборной кампании — «Мой слоган был: „Выкачаем деньги из бедных“. Мне показалось, что лучше отнять деньги у бедных, пока ими не завладели богатые».

О жизненном принципе — «Добрым словом — и пистолетом — можно достичь большего, чем просто добрым словом».

Эти и другие саркастичные заявления обычно не приписывались какому-либо конкретному человеку. Однако к 1969 году Кори усилил юмористический эффект рассматриваемой фразы, приписав слова Капоне. Об этом будет рассказано подробнее ниже.

Вот несколько дополнительных цитат в хронологическом порядке.

В 1966 году в колонке газеты Hollywood Reporter отмечалось, что этот остроумный комментарий произнёс Тед Бессел — актёр популярного ситкома. Капоне же не упоминался:[438]

Тед Бессел на съёмках сериала «Эта девушка» озвучил мысль дня: «Добрым словом — и пистолетом — можно достичь большего, чем добрым словом».

В 1968 году в небольшой статье в одной из газет штата Пенсильвания сообщалось, что неназванный комик использовал это выражение во время телевизионной передачи. Шутку ещё не связывали с гангстерами:[439]

Вы слышали телевизионного комика вчера? «Добрым словом и пистолетом можно достичь большего, чем просто добрым словом».

В июле 1969 года журнал «Парад» — приложение к одной популярной газете, печатавшейся огромными тиражами, — опубликовал сборник «Любимые шутки Профессора Ирвина Кори» (My favorite Joke by Professor Irwin Corey), в который помимо избранных юмористических зарисовок вошла и информация об авторе. Эта публикация — первый найденный случай, когда эти слова приписываются Аль Капоне, не вполне уверенно и явно ради комического эффекта:[440]

Кажется, это Аль Капоне как-то сказал: «Добрым словом и пистолетом можно достичь большего, чем одним добрым словом».

В августе 1969 года вариация этой фразы появилась в журнале в Бруклине, штат Нью-Йорк. К причастности Капоне тут отнеслись более серьёзно:[441]

Говорят, что Аль Капоне считал: чтобы преуспеть, нужно «доброе слово и пистолет, особенно пистолет».

В октябре 1970 года в одной из газет Айовы эти слова приписали Капоне:[442]

Аль Капоне как-то сказал: «Добрым словом и пистолетом можно достичь большего, чем просто добрым словом».

В ноябре 1970 года в газете, выходящей в Висконсине, предположили, что слова принадлежат Капоне:[443]

Кажется, это сказал Аль Капоне: «добрым словом и пистолетом можно достичь большего, чем просто добрым словом».