Показателем изменений западноевропейского романа стала такая трактовка романной ситуации, при которой интерес к личности не исчез, но личность стала восприниматься в ином ракурсе. Во-первых, художникам представлялось важным показать, что основное место действия в романе – душа героя-писателя. «Эта душа», как писал французский писатель Мориак в статье «Романист и его персонажи», стало быть и есть мое творение». «Жизнь души, работа души», по мнению другого писателя, Гюисманса, составляет смысл романа вообще[73]
. «Пейзаж души», считает один из исследователей, – конечная цель интровертных романов В. Вульф[74]. Даже Р. Роллан, склонный к изображению активных героев, отмечал, что действительность, которая предстает в его романе «Жан Кристоф», «это мир, который видишь из сердца героя как центральной точки».Вторая, но связанная с первой, особенность заключается в стремлении выявить, подчеркнуть собственно психологические мотивы и импульсы человеческого поведения, в особенности иррациональные и бессознательные их аспекты. Акцентирование таких аспектов обусловлено ощущением нового положения человека в социуме, осознанием сложной структуры личности, что подтверждалось открытиями ученых в области аналитической психологии и в первую очередь работами Карла Густава Юнга, который обнаружил и доказал значимость бессознательных моментов в психике человека, классифицировал их по содержанию и назвал архетипами.
О роли бессознательного в поведении героев уже говорилось при рассмотрении романов Достоевского. В романистике XX века эта роль стала еще более заметной и ощутимой, особенно в творчестве таких писателей, как Дж. Джойс, Т. Манн, Ф. Кафка. Ориентир на поиски архетипических, бессознательных начал связана с разочарованием в историзме, в идее прогресса, с желанием выйти за пределы конкретно-исторического восприятия человека и выявить существование вечных, неизменных начал в сферах человеческой психики, зарождающихся в праистории и повторяющихся в дальнейшем в виде архетипических ситуаций, состояний, образов, мотивов. Например, герои романов известнейшего немецкого писателя Т. Манна, в особенности Ганс Касторп («Волшебная гора»), ищут ответы на вечные, метафизические вопросы и являются носителями как бы вечной, неизменной человеческой сущности и таящихся в душе враждебных, антиномических сил. Интерес к глубинным, трудно уловимым и необъяснимым слоям человеческой психики был присущ и русским писателям начала XX века (И. Бунину, А. Белому и др.), а затем и середины XX века. Такой интерес проявляется, в частности, во внимании к архаическим, мифологическим мотивам, которые, по мнению художников, заметно влияют на жизнь человека, а их источником оказываются элементы народной культуры – песни, легенды, сказания, мифы.
Примером использования древних сказаний и иных архетипически значимых форм культуры и быта может служить роман Ч. Айтматова «И дольше века длится день». Роман начинается и завершается изображением похорон одного из героев, Казангапа. Событие воспринимается героями как священная церемония, полная человеческого и сакрального смысла. Ритуал начинается с определения места погребения, в качестве которого избирается старинное кладбище Ана-Бейит, Там, согласно преданию, покоится прах легендарной Найман-Аны. Однако погребение, к глубокой скорби участников, происходит не на этом кладбище (здесь возник космодром), а в сарозекской степи. И такое завершение жизненного пути Казангапа подчеркивает нарушение естественного, соблюдавшегося веками обряда проводов в иной мир и вместе с тем трагичность судьбы человека, лишенного возможности найти последнее пристанище рядом со своими предками. Драматизм в настроениях его друга Едигея подкрепляется ассоциацией с судьбой персонажей легенды о любви старого певца и молодой певицы. Кроме того, постоянное олицетворение природного мира и его обитателей – рыжей лисицы, коршуна-белохвоста и верблюда по имени Буранный Каранар – подчеркивает единство мироздания, взаимосвязи всех его граней и пронизанность архетипическими ситуациями и мотивами. Таким образом, выявление архетипического, бессознательного, в каких бы формах оно ни проступало, позволяет увидеть неразрывность, преемственность жизни человеческого рода вообще и отдельного индивида в частности и потому должно учитываться при анализе разного рода произведений, особенно романной направленности.
С появлением новых ракурсов в изображении героя связано и то, что меньше внимания уделяется изображению среды, общества, а разлад между героем и средой, характерный для романа вообще, все больше ощущается как полная утрата героем положительных ценностей и иллюзий. Герой осознавал себя «посторонним» в мире и отчаявшимся найти единение с ним. Специалисты по зарубежной литературе часто говорят: произошел поворот от социума к личности, от типа к индивиду. Скорее всего, это свидетельствовало о все большей изолированности индивида в мире, в том числе об изоляции от себе подобных и невозможности встретить близких по духу людей.