На дворе была ужасная зимняя ночь. Гром оглушительно гремел, молнии догоняли одна другую, все небо было охвачено огнем. Холодный, порывистый ветер свирепо завывал, вздымая огромные облака пыли и заставляя деревья на полях плакать и стонать.
Пиноккио очень боялся грома и молнии, но голод был сильнее страха. Он прикрыл за собой дверь, взял подходящий разгон и за каких-нибудь сто прыжков очутился в деревне, правда, при этом он тяжело дышал и высунул язык, как добрая охотничья собака.
Мы видели, как с потерей отца между Пиноккио и реальностью пролегла черта непреодолимой враждебности: очаг оказывается нарисованным, яйцо играет с ним злую шутку. Сама реальность, конкретные вещи не выполняют своих благих обещаний. Голод, вопрос, заключенный в сердце, не находит ответа. В такой ситуации можно надеяться на некую солидарность, на человеческую дружбу. Но вскоре наш герой обнаруживает, что и отношения с людьми лишены твердого основания. Без общего отца – разве можно быть братьями? Чтобы быть братьями, необходим отец. Без единого для всех Отца братство становится невозможным. Дружба между людьми становится немыслимой, связь между людьми подрывается изнутри и складывается в нечто совершенно противоположное. В Библии мы найдем такой образ – это Вавилонская башня. Восстание против Бога влечет за собой невозможность общения между людьми: они перестают понимать друг друга. То же происходит и с Пиноккио. Он идет в деревню, в человеческое сообщество, туда, где есть люди, где каждый ожидает хоть какого-то понимания, какой-то солидарности: ведь там твои братья, там-то кто-нибудь обязательно поможет!
Деревня лежала темная и покинутая. Лавки были закрыты, двери домов закрыты, окна закрыты. На улицах не было даже собаки. Все выглядело вымершим.
Таким становится мир без отца.
Пиноккио, голодный и отчаявшийся, подошел к одному дому, потянул за дверной колокольчик и позвонил, думая про себя: «Авось кто- нибудь да выглянет».
Действительно, в окне показался старик в ночном колпаке. Он сердито крикнул:
– Что вам тут нужно в этакую пору?
– Будьте так добры, подайте мне кусок хлеба.
– Подожди меня, я сейчас вернусь, – сказал старик.
Он решил, что имеет дело с одним из…
Недоразумение! Люди больше не понимают друг друга. Пиноккио на самом деле испытывает голод, но и старик, который ему не верит, отчасти прав.
Он решил, что имеет дело с одним из тех забубенных бродяг, которые забавы ради ночью звонят в квартиры и отрывают честных людей от спокойного сна.
Через полминуты окно снова открылось, и старик крикнул:
– Становись под окно и подставь свою шляпу!
Пиноккио незамедлительно снял свой колпак. И тут на него обрушился поток воды, который промочил его насквозь от головы до пят, как горшок с засохшей геранью.
Мокрый, словно его только что вытащили из водосточной трубы, вернулся он домой, еле живой от усталости и холода. Он сел и протянул свои продрогшие и грязные ноги над жаровней с раскаленными углями.