Отцовский договор

Он ставит сканер на место. Небольшой дисплей на стойке сообщает, что сейчас будет проводиться тестовое сканирование его покупок. Он громко чертыхается. Докатывает увесистую как средних размеров яхта тележку до тетки на кассе. Та уверяет его, что это займет совсем мало времени, потом наклоняется к тележке и выбирает пять покупок, первая отсканирована, вторая и третья тоже. Четвертую он, кажется, не считал. Тетка ойкает.

– Кажется, тут какая-то ошибка. Пятая покупка тоже не отсканирована. Похоже, вы кое-что забыли отсканировать, – произносит она. – Но это ничего. Я вас попрошу тогда обойти вот здесь, встать в очередь в обычную кассу и выложить ваши покупки на ленту, да, так и сделаем.

Остальные покупатели на кассах самообслуживания оборачиваются на него. Он старается сохранять невозмутимый вид. Только гадает, сколько же это займет времени. Замороженные продукты начнут таять. У него возникает желание бросить все и уйти. И все же он чувствует себя виноватым за допущенный прокол. До этого раза он всегда справлялся на отлично, а теперь на оплату уйдут лишние пятнадцать минут. А когда он уже закончил и покупки разложены по синим икеевским мешкам и свалены обратно в до отказа набитую тележку, тетка смотрит на чек и говорит:

– Ах вот как, оказывается, у вас только те две покупки и были не отсканированы. Еще что-нибудь?

Он отрицательно мотает головой. Потом засовывает банковскую карту в бумажник, чек в задний карман и толкает тележку к парковке. На пандусе ему приходится приложить все силы, чтобы тележка не укатилась от него и не наехала на нищего, который сидит у магазина на картонке в стратегически выверенной позиции как раз между пандусом и тележками.

Сын подкатывает тележку к машине. Он кладет бумажник на крышу и забивает до отказа багажник и заднее сиденье, на переднее пассажирское место кладет подгузники, овсяное молоко и консервы с эко-кукурузой. Яйца ставит сзади поверх всего, чтобы их ничем не раздавило. До навеса для тележек каких-то десять метров, но он все равно закрывает машину на ключ. Потом заталкивает тележку глубоко под навес, встраивая ее в гусеницеобразный металлический хвост, забирает золотистую монетку и опускает ее в стаканчик для кофе, стоящий рядом с нищим. Он двигается медленно, чтобы окружающие обратили на него внимание. Чтобы заметили: вот идет хороший человек, из тех, кто думает не только о себе. Нищий поднимает на него взгляд. Он не говорит спасибо. Он просто улыбается. И есть в его улыбке какая-то ирония. Словно бы он проследил за всем, что было выгружено из тележки и теперь, посмотрев на монетку в десять крон, думает: «И это все?»

– Пожалуйста, – говорит сын.

Нищий отворачивается. Сын не сдается.

– You’re very welcome[93], – добавляет он.

– В чем дело? – раздается голос со стороны тележек.

Сын смотрит туда. Там стоят два парня в почти одинаковых спортивных костюмах. Вид у них угрожающий. Сын разворачивается и быстрым шагом идет к машине. Ему кажется, что за спиной раздается смех парней. Сев в машину, он включает заднюю скорость и выезжает с парковочного места. С точки зрения парней в тренировочных костюмах он подает назад излишне быстро. Они отскакивают и начинают что-то кричать. Сын срывается с парковки. Один из парней нагибается и поднимает с земли камень, намереваясь запустить в машину.

Сын едет по прямому отрезку до шоссе, и вдруг один из автомобилей за ним начинает мигать дальним светом.

Сначала он думает, что это скрытый полицейский патруль, который хочет, чтоб ему уступили дорогу. Он снижает скорость и мигает аварийкой, чтобы показать, что остановится у тротуара. Но когда он останавливается, тот автомобиль тоже притормаживает. Один из парней с парковки выскакивает из машины. Он что-то держит в руке. Сын включает первую передачу и до предела давит на газ. В зеркале заднего вида он замечает, как парень бежит назад к машине и заскакивает на пассажирское сиденье.