Отцовский договор

Он промычал что-то, не отрывая взгляд от экрана. И она оставила его в покое. Его обстоятельность казалась ей милой, она думала, что его внимание к коляскам просто компенсирует невозможность создать другое тело внутри своего собственного. Ему необходимо было каким-то образом ощутить свою причастность, и коляски стали способом достичь желаемого. Несколько месяцев ушло на углубленное изучение предмета, в итоге он представил ей свой выбор. Это лучшая коляска по результатам всех тестов, отзывы на форумах отличные, она прекрасно подходит высоким людям, цена разумная.

– Но вид у нее уродский, – ответила жена.

– Что, прости? – переспросил он.

– Эта ее рама, какая-то она слишком массивная. Или как, по-твоему?

Он уставился на нее диковатым взглядом. А потом опять засел за свой файл. Искать новые варианты. Он составлял длинные списки того, что более важно и того, что менее важно, выяснял, можно ли заказать коляску напрямую из Германии или купить ее задешево через американские сайты, или же, как вариант, думал о том, чтобы одолжить машину у маминого бойфренда и съездить в Сёдертелье, чтобы купить там коляску с рук. Он все узнал о тормозах на разных колясках, мог на память перечислить объем нижней корзины у разных моделей, наперечет знал, какие крючки и подстаканники подходят для каких колясок и на каких сайтах лучше приобретать камеры, если у коляски лопнет шина. Как-то она встала ночью, выключила компьютер и загнала его в постель.

– Тебе не удержать это под контролем, – проговорила она, когда он стал упираться. – Никакой разницы, сколько времени ты просидишь в Гугле. Ты не можешь держать под контролем то, что происходит в моем теле.

Когда он сделал окончательный выбор, она предложила съездить в магазин посмотреть на коляску. Но с первого же взгляда они поняли, что она шаткая и тяжелая. Зато рядом стояла другая модель, она была лучшей, согласно рейтингу в журнале независимых потребительских обзоров, к тому же оказалась прекрасным вариантом для людей высокого роста.

– Дешевая, хорошая, сделана в Дании. Ты к ней приглядывался? – спросила она.

Он помотал головой.

– Я о ней даже не слышал, – пробормотал он и вытащил распечатку со своим обзором. – Как же я мог ее пропустить?

Он потер лоб. Коляска была выше всяких похвал. Они ее тут же купили и повезли домой.

– Ну вот, – сказала она. – Как здорово. Теперь у нас есть коляска.

– Не понимаю, как я мог ее пропустить, – проговорил он.

– Не думай больше об этом, – сказала она. – Вот как мы будем поступать с этого момента. Будем ездить и сами все смотреть и трогать. Будем доверять своим чувствам, а не тратить по несколько недель на изучение вопроса. Договорились?

Он кивнул в ответ. Они улыбнулись друг другу. А спустя несколько дней он начал изучать ассортимент стульев для кормления.

Поначалу ей нравилась эта его обстоятельность. Потом она стала ненавидеть, что на все уходит столько времени. Перед отпуском она одолжила у него компьютер, чтобы посмотреть название гостиницы, которую они смотрели за неделю до того. Она прощелкала всю историю поиска в браузере. Она просматривала историю день за днем. Он раз за разом заходил на одни и те же сайты: вечерние новости, утренние новости, почта, Фейсбук, Твиттер. А потом она наткнулась на просмотры, которые заставили ее подпрыгнуть от удивления. Перед поездкой, которую они еще даже не забронировали, он искал, что нужно брать в отпуск с детьми, как складывать одежду, какие нужны прививки для разных стран, какой спрей для носа рекомендован для годовалых детей, какие игры и игрушки брать с собой в длительный полет. Он побывал на сайтах, где сравнивали разные чемоданы, на сайтах, где настоящие туристы оставляли оценку и фотографии своих отелей, на сайтах, где советовали, как выбрать пляж, подходящий для маленьких детей. Но это ее не встревожило. И не показалось признаком того, что с ним будет непросто прожить всю жизнь. Скорее, она подумала, что он изо всех сил старается сделать их поездку идеальной.