Пеле. Я изменил мир и футбол

Как-то ночью я говорил по телефону с Розе, и она рассказала мне, что наша семья ежедневно собирается вместе, чтобы помолиться за нас. И я подумал: разве не было бы замечательно, если б и у нас в команде образовалась группа верующих, чтобы вместе молиться? Вначале я поделился этой мыслью с Карлосом Альберто, капитаном сборной 1970 года и одним из моих товарищей по клубу «Сантос». Он посчитал мое предложение фантастическим. Затем мы переговорили с Антонио ду Пассо, одним из менеджеров сборной, а вскоре к нам присоединились Тостао, Пиацца и наш почтенный тренер Марио Америко. В результате почти все сорок или около того игроков и членов делегации стали собираться каждый вечер после ужина, чтобы вместе помолиться. Разумеется, это не было обязательным, но приходили почти все, независимо от того, были они католиками или нет. И каждый день мы находили повод, о чем помолиться: о больных, о войне во Вьетнаме, о политической ситуации дома, о здоровье ближних. Мы никогда не молились о победе на чемпионате. Мы просили лишь о том, чтобы никто не получил серьезных травм, чтобы Господь помог нам сблизиться еще больше и сохранить наши семьи в безопасности.

Откровенно говоря, в команде 1970 года не было столько талантов, как в сборной, игравшей в Швеции в 1958 году. У нас были слабые стороны, которые всем были заметны. Мало кто в Бразилии ожидал, что мы выиграем чемпионат, некоторые журналисты даже не надеялись, что мы одолеем групповой турнир. Но по мере того как мы вместе молились и вместе проводили целые дни, я начал замечать, что происходит нечто, чего я за более чем десятилетие в профессиональном футболе никогда ранее не видел. Во время наших тренировок, а затем и в ходе матчей качество нашей игры намного превосходило общую сумму наших индивидуальных способностей. Мы стали играть невероятно хорошо и поняли, что у нас есть что-то особенное.

Это стало для меня еще одним большим уроком, которого до Кубка 1970 года я в полной мере не знал. Будучи в Мексике, среди совместных молитв, тренировок, общих собраний, вместе принимая пищу, обмениваясь шутками, в атмосфере товарищества, я окончательно осознал весь потенциал того, чего может добиться группа игроков вместе. Я увидел истинную силу команды.

Все призраки вернулись

Было еще кое-что особенное на Кубке мира 1970 года, нечто похожее на шествие самых ужасных и беспокойных призраков прошлого бразильского футбола. Нам предстояло противостоять своим страхам, уничтожая их один за другим, если мы хотели вновь стать коронованными чемпионами.

В первом матче нашим соперником была Чехословакия, играя против которой во время Чемпионата мира 1962 года я получил серьезное растяжение мышц и лишился возможности участвовать дальше в турнире. Несмотря на полученную травму, я все же запомнил, что в ходе того матча была продемонстрирована высшая степень спортивного благородства и великодушия, невиданная мною за всю мою футбольную карьеру. После того как я получил травму, но остался на поле, чешские игроки могли запросто «выйти на охоту», стараясь ударить меня в больное место или применить против меня грубую силу. В результате подобной тактики мне пришлось бы покинуть поле, что дало бы их команде преимущество в борьбе за победу. Это также, возможно, привело бы к тому, что мою травму пришлось бы дольше залечивать, она даже могла стать неизлечимой. Вместо этого чехи решили, действуя мягко, нейтрализовать меня на все оставшееся время игры. Трое игроков в частности, Масопуст, Поплугар и Лала, каждый раз понемногу отступали, когда мяч попадал ко мне. Разумеется, они стремились помешать мне сделать что-нибудь опасное, но одновременно позволяли мне завершить мои комбинации. Тот матч закончился нулевой ничьей. Я до сих пор остаюсь глубоко благодарным чехам за их галантное обхождение со мной.

Букмейкеры оценивали чехословацкую команду, как одну из самых сильных на Чемпионате мира 1970 года, и мы не собирались подходить к игре с ними легкомысленно, учитывая, как рьяно они боролись с нами в прошлом. Но теперь у нас была возможность изучать видеозаписи, и я проводил много времени за просмотром матчей европейских команд. На записях и во время товарищеских матчей, в которых мы участвовали, я заметил, что европейские вратари освоили новую технику игры: они часто выходили далеко от ворот, когда мяч находился на другой половине поля, действуя почти как защитники. Поэтому когда наш матч начался и я увидел, что чешский голкипер Виктор поступил именно так, я решил испытать удачу.

Без особого напряжения я повел мяч вперед, словно собираясь пересечь среднюю линию, но приблизительно в шестидесяти пяти ярдах от ворот соперника я неожиданно послал мяч свечой в небо. Я сразу же услышал прокатившийся по трибунам ропот: «Что же, Бога ради, вытворяет Пеле?» Но когда мяч, описав дугу, вернулся на землю и покатился в сторону правой штанги, а Виктор в панике рванул назад к воротам, все стало ясно. Ропот толпы превратился в рев.