Пеле. Я изменил мир и футбол

Многое из того, что случилось в моей жизни, я не могу до конца понять. Это можно было бы считать совпадением, но все же я не думаю, что подобная оценка будет справедливой. Нет, я верю, что в какие-то моменты моей жизни у Бога были на нее определенные намерения. Не знаю, как еще можно объяснить тот факт, что в полуфинале Бразилия должна была играть против Уругвая – спустя двадцать лет после душераздирающего несчастья на «Маракане», впервые на заключительном этапе Кубка мира после того рокового дня в Рио. Разумеется, я вовсе не думаю, что Бог был озабочен тем, кто с кем будет играть в футбол; подозреваю, что у Него были более насущные дела, которыми следовало заняться. Но у меня нет сомнений, что именно Он отправил каждого из нас в путь, чтобы мы смогли возрасти как личности и с бо́льшим осознанием возблагодарить Его за любовь. Казалось, все сходится: у парнишки, который когда-то все глаза выплакал в Бауру и обещал отцу отомстить, теперь появилась возможность сыграть с Уругваем на величайшей футбольной арене. Только Бог в силах растолковать, почему это случилось. Надеюсь, однажды я смогу попросить у Него подробного объяснения!

У каждого из нас с этой игрой было связано много личного. Практически все мы детьми слушали репортаж о матче по радио и горевали потом вместе с родителями. А Загалло вообще был в тот момент на поле. Даже самым молодым игрокам – а некоторые из них в тот печальный день едва ходить научились – была понятна важность предстоящей встречи. Ну, а бразильская пресса… уж она-то и не пыталась дать нам забыть о том, что значил этот матч. Газеты дома на все лады повторяли историю девятилетнего Пеле, еще больше взвинчивая напряжение.

Помню, как один из моих товарищей по команде сказал: «Даже если мы проиграем чемпионат, мы должны победить Уругвай!» «Они у нас двадцать лет как кость в горле торчат!» – добавил другой.

К сожалению, я не могу сказать, что все мы соблюдали хладнокровие. К сожалению, я не могу утверждать и то, что мы игнорировали ажиотаж и вышли на поле против Уругвая, полностью контролируя положение, как во всех наших предыдущих играх на Чемпионате мира 1970 года. Это было бы ложью. Правда в том, что мы были полностью сбиты с толку. Мы испытывали невероятное давление. И когда мы выходили на поле, на какое-то мгновение показалось, что история может повториться самым ужасным образом.

Мы начали спотыкаясь, теряя мяч и делая неточные пасы. Уругвайцы избрали ультраоборонительную тактику с десятью игроками в защите и лишь одним нападающим в поле. Тем не менее через двадцать минут игры уругвайцы сумели нам забить и повели со счетом 1:0. В Бразилии собравшиеся вокруг приемников и телевизоров издали нервные смешки – не повторяется ли история?

Однако мы сумели обрести опору, вновь найдя ее друг в друге. Спустя какое-то время мы уже спокойно пасовали мяч между собой. К нам вернулось наше самообладание. Стал образовываться свободный проход, и мы начали переносить тяжесть тела с пяток на носки, готовясь к движению вперед. Буквально перед самым окончанием первого тайма Клодоалдо принял отличный пас от Тостао и сравнял счет.

После перерыва мы вышли, ощущая себя в полной мере теми, кем были на самом деле – группой игроков, которая войдет в историю футбола как «Красивая команда». Мы правильно выполняли пасы, наносили дерзкие удары и предугадывали передвижение игроков задолго до того, как они происходили. Во время одной комбинации, запомнившейся многим, я принял отличный пас от Тостао и, быстро пересекая поле, ложным замахом обманул голкипера. Я нанес удар, пусть и из сложного положения, но без помех. К сожалению, мяч прошел мимо, слева от ворот. Вообще-то забавно – мячи, которые я не забил в 1970-м, могли бы стать более знаменитыми, чем те, которые попали в цель! Но мои товарищи по команде, вслед за мной, продолжили атаки и задали жару. Окончательный счет – 3:1.

Когда мы вместе покидали поле, я вновь почувствовал себя девятилетним мальчишкой. На лице у меня, как и у всех членов бразильской команды, играла широкая улыбка. Все мы чувствовали, будто исправлена несправедливость времен нашей юности, спустя двадцать лет после того, как мы детьми засыпали все в слезах. Это было потрясающее чувство выполненного долга, в каком-то смысле почти иррациональное – будто мы победили в схватке дракона, который вечно нас преследовал. Для того чтобы завершить круг и отпраздновать по-настоящему, нам предстояло победить еще в одном матче.

Один за другим

К финальной игре мы все уже успели столько вместе пережить, что, казалось, нас ничто не может остановить, даже внушающая страх итальянская «Скуадра адзурра».