Она подошла поближе – посмотреть, что предлагал книжный шкаф. Верхнюю полку отвели под фотографии в рамках, которые она только что ставила вертикально. Теперь она рассмотрела их получше. Это, должно быть, знаменитая платиновая блондинка-жена, сидит в садовом кресле, одета в шорты и блузку с открытыми плечами и воротником-стойкой, банка с чем-то ледяным и фруктовым балансирует на алюминиевом подлокотнике. А здесь молодая пара на полосатых ослах – классически тихуанский черно-белый снимок. Может, медовый месяц. А это эскадрилья военных моряков на палубе с «ночными бабочками». И вся команда на палубе «Су-Зи» восемь лет назад. Кармоди усмехается и дурачится, наставляя водяной шланг на Грира, спящего на кипе сетей. Последовавшая расплата в кадр не попала.
Еще фотографии блондинки и Салласа вместе – за столиком в каком-то ночном клубе… на крыльце передвижного дома, немногим отличающегося от этого реликта с красной крышей, – но ни одного снимка с ребенком; нигде ни одной фотографии знаменитого ребенка.
Две нижние полки занимали книги – старые книги в твердых переплетах. Прислонившись бедром к кровати, Алиса стала читать названия. Глаза у нее постепенно становились все круглее. Через минуту она сказала:
– Ладно, Саллас, я впечатлилась.
Дело было не в самой подборке, хотя и она впечатляла достаточно: каждый том – проверенная американская классика: «Моби Дик»… «Когда я умирала»… «И восходит солнце»… «Гроздья гнева»… «На дороге». Дело было в том, каких книг там
Набор из серии «Сокровищница литературы», которую можно заказать, не отрываясь от ночного телевизора, простым вводом номера кредитки: «Отборная классика в красивой пластиковой упаковке, а также на лазерном диске… Читатель/Зритель такой-то». Рядом с другими переплетенными томами коробка выглядела совсем не к месту. Алиса ее достала и посмотрела на корешки. «Детская классика». Из всей плотной продуманной выставки на прикроватной полке только эта небольшая коробка и указывала на то, что в прошлом человека был ребенок.
Печать на коробке не тронута, книжки так и остались в пленке. Алиса провела по срезу ногтем большого пальца и разорвала полиэтилен. Предстали корешки: «Серебряные коньки»… «Питер Пэн»… «Шула и Морской Лев». После минутного колебания Алиса разрезала ногтем усадочную пленку и достала «Шулу».