На заднем плане продолжается обыск. Мигают фонари в руках вахтёров, крутит позёмка. Люба ещё стоит неподвижно, потом понуро всходит на крылечко Мерещуна, стучит. Дверь впускает её. На окне силуэтно видно, как, войдя, она снимает платок.
Разрисованный занавес.
В зрительном зале темно. Светят фонари «зоны» на барьере оркестра. Замерли попки на вышках.
Сверху из невидимого динамика — мощный хор молодых горячих голосов:
Верхний свет так и не зажигается.
1954
Кок-Терек
Свет, который в тебе (Свеча на ветру)
МАВРИКИЙ КРЭЙГ, профессор-музыковед, 70 лет.
ТИЛИЯ, его третья жена, 40 лет.
ДЖУМ, сын, 19 лет.
АЛЬДА, дочь Маврикия от первого брака, 32 года.
АЛЕКС КОРИЭЛ, математик, племянник Маврикия, 40 лет.
ФИЛИПП РАДАГАЙС, ученый-физик, биокибернетик, 40 лет.
АННА БАНИГЕ (ЭНИ), биолог в лаборатории Радагайса, лет 25.
СИНБАР АТОУЛЬФ, врач в лаборатории Радагайса, лет 27.
ТЕРБОЛЬМ, социолог, кибернетик, 34 года.
ГЕНЕРАЛ
КАБИМБА, африканец, аспирант у Радагайса.
ТЁТЯ ХРИСТИНА, больше 70 лет.
1-Й ДИПЛОМНИК, 2-Й ДИПЛОМНИК — у Радагайса.
ДЕВУШКА из кодовой группы.
Гости на вечере у Радагайса; сынишка Альды лет 5.
Лёгкий холл. По двери слева и справа. Позади — неограждённый вид на океан. Там проходят парусные яхты, иногда катера с водными слаломистами, всё ослеплено летним дневным солнцем.
Газовая плита, холодильник. Развешана и расставлена разнообразная кухонная посуда, набор сковородок. Поблизости и обеденный стол. Здесь хлопочет
Соты с пластинками, у открытой радиолы сидит
МАВРИКИЙ. Один из важных критериев человеческого вкуса — сыр. Какой ты предпочитаешь сыр, Алекс?
АЛЕКС
МАВРИКИЙ. Лю-бой? Нет, ты таки дикарь!
АЛЕКС. Дядя Маврикий! Почему вот я старую музыку люблю, а новую нет?
МАВРИКИЙ. Может быть, ты и помола кофе не можешь определить, когда пьёшь?
АЛЕКС. А он имеет значение?
МАВРИКИЙ
АЛЕКС. Дядюшка! Дай дослушать!
МАВРИКИЙ. А-а, всё это слышано и переслышано. Подарю я тебе весь ящик, ладно. В сорок лет тебе надо начинать жить с самого начала.
АЛЕКС. Да. Я так и собираюсь.
МАВРИКИЙ. Но с того ли конца ты собираешься? Я у тебя замечаю чудаковатые какие-то высказывания. Нам бы с тобой поговорить, поговорить неторопливо… Ну, иди садись. Сейчас я тебя накормлю за все пятнадцать лет.
АЛЕКС. С фронтом — восемнадцать.
МАВРИКИЙ. Восемнадцать?!.. Начинай с угря, а отбивная должна дойти медленно, чтоб сохранились соки.
АЛЕКС. Дядя, мне, честное слово, неудобно! Ты из-за меня… всю эту женскую работу…
МАВРИКИЙ
Пьют.
Вот этот салат бери. Всё-таки я не могу примириться: почему ты за все годы мне ни разу не написал?
АЛЕКС. А о чём бы, дядюшка, я тебе писал? и — зачем?
МАВРИКИЙ. Чёрт возьми! Что значит — зачем? Хотя бы затем, чтоб я тебе помог! Ведь тебе было несладко? Расскажи хоть толком, как это всё получилось.
АЛЕКС. Судебная ошибка. Все улики так плотно сложились против нас, что опровергнуть их мы были не в силах. Меня и друга моего взяли прямо из армии после войны, осудили на десять лет и послали в Пустынную Каледонию. и там мы отгрохали девять из десяти. Оставалось нам по году, когда нашли настоящего убийцу. Нас освободили, извинились, — но кто бы мог вернуть нам эти девять лет?!
МАВРИКИЙ. Потерянные годы!
АЛЕКС. Нет, не то что потерянные. Это очень сложно. Может быть даже — необходимые…
МАВРИКИЙ. Как это — «необходимые»? Что ж, по-твоему, человеку необходимо сидеть в тюрьме? Проклятье всем тюрьмам!!
АЛЕКС