Поэты пражского «Скита»

Когда судьба шершавой ставней
Придавит иссушенный ум
И все слова тревоги давней
Размоет душной крови шум,

Тогда беру слова чужие

И обнажаю голос мой,
Стихи застывшие, немые.
Стараюсь напоить собой.

Сначала голос глух, неловок,

Как грубый шов, звучит расчет:
Но вот, прорвавши затхлый полог,
Он — полный и густой — течет.
……………………………
И вот уж голос мой не голос:
Он только стон, он — всхлип немой, —
И горький ветр грудную полость
Сосет и тянет за собой.

Как будто вихрь от стаи крылий, —

Он хлещет, раздувая жар
В золе потухшей, где в бессильи
Лишь сладкий теплится угар.

Он полыхнет — и легче стану,

И полечу — соединюсь,
И опаленными устами
В дыханьи стаи захлебнусь.

4. XII.34 «Меч». 10.II.1935

«Какая тень связала их…»

Какая тень связала их
Меж стен, где воздух весь изучен?
Здесь тишина рождала стих,
И стих был тишиной измучен.

Скитался он по голосам,

Как ангел, потерявший крылья.
Еще тянулся к небесам
Из забродившего бессилья.

Растаявшим с небес крылом

Стекала темень с края крыши.
Был голос собственный в былом
Чудесней ангельского слышен.

А свет стал тусклым и пустым,

Как сон забывшего о рае.
Струились голоса сквозь дым,
В глазах лишь пепел оставляя.

Быть может, вздох один живой —

И облетел бы сонный пепел,
И сразу свет иной — большой
Друг в друге каждый бы заметил.

Но вздоха не родил никто.

Грудные клетки заржавели.
Злорадствуя, в ответ на то
Часы о вечности скрипели.

«Скит». III. 1935

СТУЖА

Тамаре Тукалевской

В узорах голого окна
Молчит непрошенная стужа.
Я погружаю взор до дна,
В замерзших сновиденьях ужас.

Бессонницею раскален,

Он кропотливо звезды плавит.
Но снова мертвой формой сон
Потеки горькие оправит.

Не перелить жестокий след

В мечты причудливую форму.
Мой комнатный померкнет свет
В осколках сумрачного шторма.

У жесткой грани изнемог:

Там — сумерек навес трепещет,
Здесь — в стоэтажный потолок
Мой вздох перегоревший плещет.

Нет, лучше — обнаженный лед,

Рванувшись в вихрь стеклянной пыли.
Метнет лицом и вдруг сотрет
Морщины горестных усилий.

Следов разновременных слой

Металлом сразу перережу,
И ветер захлестнет сквозной:
Пусть оголяющий, но — свежий.

3.2.35 «Меч». 12.1.1936

«Узор легчайший на окне…»

Г. Семеновой

Узор легчайший на окне,
И песенка в трубе пустая.
За тонкой гранью на дворе
Слепая стужа нарастает.

Не так ли твой застывший взор:

Тревоги скрытой отраженье.
И твой забавный разговор —
Лишь отплеск горького смятенья.

4 февраля 1935 «Скит». III. 1935

ОКНО