Кого-то ты должен любить,хотя бы траву или реку,дерево или камень.Кому-то на плечи ты должен руку свою положить,чтоб насытилась близостью этой рука.Кому-то ты должен отдатьоблака свои белые,птиц беспокойных мечты,птиц бессилия, полных тревоги.(Ведь где-то есть и для нихгнезда покоя и нежности!) Должен,ты должен кого-то любить,хотя бы траву или реку,дерево или камень.Потому что деревья и травыоб одиночестве знают(остановившись на миг,шаги удаляются дальше и дальше),о жалости знает река(над своей глубиною склонившись),а камень знает о боли(когда на безмолвное сердце еготяжело наступает нога).Кого-то ты должен любить!Кого-то ты должен любить!И с кем-то ты должен рядом идти,всегда только рядом.Камни, травы, деревья, река —молчаливые спутники всех чудаков одиноких,молчаливые добрые спутники,что говорят лишь тогда,когда умолкают люди.
Я в трансагентствах задаю вопрос,когда же во Вселенную отчалитпервый корабль?Должны мы все, кто в это верит, чащев служебные стучаться кабинеты,чтоб, час отхода выяснив,просунуть контрабандой меж мотковколючей проволоки, пороха, товаров —пшеницы семена,и певчих птиц,и несколько поэтов.
Поэзия
Перевод А. Кушнера
А вечером растрепанное телоя привожу в порядок,латаю мыслей порванную сетьи отправляюсь с нею на охоту,как в море, в ночь.Мне удается выловить звезду,набить суму чешуйчатыми снамии возвратиться на берег счастливым.Я счастлив и тогда, когда встречаюна острове каком-нибудь безлюдномбогиню под руку с поэтом,слеп, как сверчок, он для нее поетО море ночи — ты моя земля,я по тебе ступаю, как по суше,и ты — мой день, так ясно на душе!Никто ничем вокруг не угрожает.Я погружаюсь, словно жабрами дыша,и кораблей потопленных касаюсь,приветствуя блуждающих матросов —таких же, как и я, скитальцев вечных,и раковину с жемчугом ищусредь пучеглазых рыб.Мне раковина с жемчугом нужна,мне, и поэту, и его подруге,его Венере. В лопнувшие сети,что тяжести не выдержала дня,чешуйчатые сны ловлю весь вечер,всю ночь, чтоб не сойти с ума.