Похождения Рокамболя. Книга 3. Клуб Червонных Валетов

«Ах, как я страдал сегодня вечером!.. Как Жанна была хороша!.. Жанна, которую я люблю в своей мрачной жизни, как ночная птица любит свет, как заключенный - свободу. Боже мой! Простишь ки Ты меня когда-нибудь и разве Ты не видишь, что их ласки, их поцелуи в моем присутствии… О, Боже! Я сам сделал орудие моей пытки в тот день, когда похитил Жанну для удовлетворения своей мести, я полюбил ее с того дня, когда мой нечестивый поступок вырыл пропасть между нею и мной».

- И так далее! - проговорил баронет, захохотав, как демон.- В тот день, как Арман прочтет это, он будет в состоянии умертвить себя чисто из братской любви для того, чтобы предоставить мне трогательное право жениться на его вдове.

Сэр Вильямс взял перо, чтобы написать ежедневные тридцать строчек, думая о Фернане Рошэ, которого он хотел погубить раньше других.

VII.

На улице Бюси-Сен-Жермен, почти на углу улицы Сены, существовал в ту эпоху, когда происходило описываемое нами событие, старый дом полуаристократической наружности, принадлежавший столетием раньше какому-нибудь председателю или прокурору.

Он не походил на жилище буржуа, но нельзя было назвать его также замком дворянина. Он напоминал чиновничество - эту младшую отрасль французской аристократии.

Ворота с улицы вели в узкий двор, на котором стоял дом, позади которого находился мрачный сад с запущенными цветниками и дурно подстриженными деревьями, свидетельствовавшими о небрежности владельца.

Этот дом, долго принадлежавший провинциальному семейству, которое не отдавало его никому внаймы, был продан за шесть месяцев перед тем молодой женщине, одетой в черное платье, которая заплатила все деньги сполна и в тот же день переехала в него с двумя слугами.

Эта дама, походившая на вдову по своему траурному костюму и по глубокой печали, изображенной на ее лице, назвалась по переезде на улицу Бюси госпожою Шармэ.

Несмотря на то, что в Париже вообще мало занимаются другими, приезд г-жи Шармэ на улицу Бюси произвел некоторое впечатление: во-первых, потому, что даже старожилы не помнили, чтобы в этом доме кто-нибудь жил, а во-вторых, по оригинальности, которою, казалось, отличалась новая жилица.

Г-же Шармэ было около двадцати шести лет. Она была еще дивно хороша собой, хотя была немного худа и одевалась до крайности просто. С первых дней водворения на улице Бюси образ жизни ее казался таинственным.

Она выезжала каждый день в семь часов утра в наемной карете и возвращалась домой в два. С этого времени к ней начинали приезжать один за другим, вплоть до ночи, разные почтенные особы, как-то: священники и пожилые дамы.

Потом узнали, что г-жа Шармэ - дама-благотворительница, попечительница многих благотворительных учреждений, и что ей было поручено раздавать бедным доходы с огромного капитала.

После этого узнали еще, но очень неопределенно, что молодая женщина искупает беспорочной жизнью большие грехи, и что она отдалась в руки Божии, пострадав от ужасного зла, называемого мирскою любовью.

Женщина же эта была никто иная, как героиня первого эпизода этой истории, Магдалина, называвшаяся прежде Баккара. Как известно, Баккара в тот самый день, когда Фернан Рошэ, человек, которого она так сильно любила, женился на девице Бопрео, облеклась в скромную одежду послушниц сестер милосердия и произнесла временный обет, от которого могла отказаться.

Однако в тот день, когда она вступила в монашество под именем сестры Луизы, она была уверена, что умрет в монашеском платье.

Она выехала из своего небольшого отеля улицы Монсей, отослала барону д’О… своему другу, купчую крепость на этот отель, присоединив к ней ренту, драгоценные вещи и все, что получила от него. Напрасно барон, страстно любивший ее, уговаривал- отказаться от этого решения: он даже предложил ей жениться на ней и дать ей, таким образом, возможность жить честной женщиной, но она осталась непоколебимой. Тяжело было барону д’О… отказаться от своей любовницы и видеть ее, веселую, живую львицу, облеченную в платье Сестер Милосердия.

Баккара пробыла полтора года в монастыре и хотела уже постричься, как вдруг непредвиденное происшествие остановило ее;

Однажды поутру она получила записку следующего содержания:

«Я дрался сегодня на дуэли, Пуля попала мне в грудь и доктор А.., которого вы знаете, утверждает, что мне остается жить несколько часов. Не придете ли вы проститься в последний раз со мною?»

Эта записка была от барона д’О…

Баккара поспешила к нему и застала его умирающим, но еще в полной памяти.

- Дитя мое,- сказал он Баккара, плакавшей на коленях у изголовья постели человека, любившего й погубившего ее.- Позволь мне загладить мою вину перед тобою и попросить у тебя прощения. Ты была честной и чистой девушкой, но моя любовь довела тебя до порока; моя же любовь даст тебе средства загладить мою вину и сделать несколько добрых дел.

Затем умирающий достал из-под подушки запечатанный пакет и подал его молодой женщине.