После войны. История Европы с 1945 года

Если, глядя на этот список, кажется, что он продиктован только отчаянным желанием раздуть общественное и революционное значение нескольких тысяч бывших студентов и их последователей, последних отчаявшихся представителей рабочих движений, то не стоит недооценивать усилия, которые они прилагали, чтобы привлечь к себе внимание. Курчо, его подруга Мара Кагол и их друзья, возможно, и жили в воображаемой романтической сказке про бандитов-революционеров, но вред они наносили вполне настоящий. В течение 1970-1981 годов в Италии не проходило и года без убийств, увечий, похищений, покушений и разнообразных проявлений публичной жестокости. В течение десятилетия жертвами роковых покушений стали три политика, девять судей, шестьдесят пять полицейских и еще около трехсот других лиц.

В первые годы своего существования «Красные бригады» и другие группировки ограничивались тем, что похищали людей, и время от времени расстреливали директоров заводов и мелких предпринимателей — «капиталистических холопов», «servi del padrone» («псов хозяев»), — чем демонстрировали свой интерес к прямой демократии в трудовых отношениях. Но к середине 1970-х, чтобы «сорвать маски» с буржуазной добропорядочности, спровоцировать государство на жестокие репрессии и таким образом создать раскол в обществе, они перешли к политическим убийствам: сначала — политиков правого крыла, потом — полицейских, журналистов и государственных прокуроров.

До 1978 года «Красным бригадам» не удавалось спровоцировать желаемую ответную реакцию, несмотря на растущее число нападений в течение предыдущего года. Затем, 16 марта 1978 года, они похитили свою самую выдающуюся жертву: Альдо Моро, лидера партии христианских демократов, бывшего премьер-министра и министра иностранных дел. Моро был в заложниках в течение двух месяцев; поддержанный коммунистами и большей частью своей собственной партии, премьер-министр христианских демократов Джулио Андреотти отказался даже рассмотреть требование похитителей об освобождении «политических заключенных» в обмен на жизнь Моро. Несмотря на единодушное осуждение со стороны всех политических сил и призывы Папы Римского и Генерального секретаря ООН, террористы не уступили. 10 мая тело Альдо Моро было найдено в машине, вызывающе припаркованной на улице в центре Рима.

Дело Моро, безусловно, было свидетельством несостоятельности итальянского государства — министр внутренних дел подал в отставку на следующий день после того, как было найдено тело. После восьми лет лихорадочного антитеррористического законодательства и общенациональных поисков, полиция явно не смогла сломить террористическое подполье.[321] А успешное совершение «Красными бригадами» политического убийства в самом сердце государства имело значительный резонанс. Теперь всем стало ясно, что Италия столкнулась с реальным вызовом своему политическому порядку: менее чем через две недели после обнаружения трупа Моро «Красные бригады» убили руководителя антитеррористического отряда в Генуе. А в октябре 1978 года они убили генерального директора по уголовным делам Министерства юстиции в Риме. Еще через две недели «Formazione Comuniste Combattenti» убили высокопоставленного государственного прокурора.

Однако масштаб вызова, который террористы бросили государству, становился бременем для самих боевиков. Итальянская Компартия твердо и недвусмысленно встала на защиту государственных институтов, четко заявив о том, что и так почти всем уже было понятно: а именно, каковы бы ни были их корни в народных движениях шестидесятых годов, террористы семидесятых годов вышли за рамки радикальной политики. Они были обыкновенными преступниками и заслуживали соответствующее наказание. Как и те, кто обеспечивал им идеологическое прикрытие, и не только: в апреле 1979 года преподаватель Падуанского университета Тони Негри вместе с другими лидерами «Autonomia Operaia» был арестован по подозрению в подготовке вооруженного мятежа против государства.

Негри и его сторонники настаивали (и продолжают настаивать) на том, что радикальных «автономистов», ни тайных, ни вооруженных, не следует путать с незаконными тайными обществами, и что политическое решение пойти за ними представляет собой именно отступление от «буржуазного порядка», которое Красные бригады предсказывали и стремились вызвать. Но сам Негри потворствовал в Падуанском университете жестоким нападениям на преподавателей и администраторов, которые были недалеки от террористических актов. Лозунги «массового беззакония», «постоянной гражданской войны» и необходимости организации «военной» борьбы против буржуазного государства широко декларировались в респектабельных академических кругах, включая собственную статью Негри «Россо». Через год после похищения и убийства Моро сам Негри написал в честь «уничтожения противника»: «Боль моего противника не влияет на меня: пролетарское правосудие обладает производительной силой самоутверждения и способностью к логическому убеждению».[322]