После войны. История Европы с 1945 года

«Дворцовый переворот», который характеризовал румынскую революцию, был еще более наглядным южнее, где Центральный комитет Болгарской коммунистической партии бесцеремонно отстранил от власти Тодора Живкова в преклонном возрасте 78 лет. Живков находился на посту дольше всех руководителей стран коммунистического блока: он возглавил партию в 1954 году и очень старался, в типичном болгарском стиле, точно следовать российской модели. В начале 1980-х ради улучшения производства он учредил «Новый экономический механизм», а в марте 1987 года по примеру Москвы пообещал положить конец «бюрократическому» контролю над экономикой, заверив мир, что теперь Болгария сможет продемонстрировать собственную «перестройку».

Но дальнейшие провалы болгарской экономики и растущая озабоченность коммунистической верхушки новой ситуацией в Москве заставили Живкова искать альтернативные источники внутренней легитимности — этнический национализм. Значительное турецкое меньшинство в Болгарии (около 900 000 человек при населении менее девяти миллионов человек) было заманчивой целью: оно не только отличалось этнически и принадлежало к другой религии, но и было несчастным наследником и символом эпохи ненавистного османского правления, которое только теперь переставало быть частью живой памяти. Как в соседней Югославии, в Болгарии шатающаяся партийная автократия обратила всю ярость этнических предрассудков на беспомощную домашнюю жертву.

В 1984 году было официально объявлено, что турки Болгарии вовсе не были «турками», а насильственно обращенными болгарами, которые теперь будут восстановлены в своей истинной идентичности. Мусульманские обряды (такие как обрезание) были ограничены и криминализированы; использование турецкого языка в радиовещании, публикациях и образовании было запрещено. Особенно унизительным требованием (которое вызвало яростное возмущение) стало указание всем болгарским гражданам с турецкими именами изменить их на правильные «болгарские». Последствия были катастрофические. Турки проявляли значительное сопротивление, что, в свою очередь, вызвало некоторую оппозицию среди болгарских интеллектуалов. Международное сообщество громко протестовало; Болгарию осудили ООН и Европейский суд.

Тем временем другие коммунисты-олигархи за рубежом дистанцировались от Живкова. До 1989 года болгарские коммунисты оказались в бόльшей изоляции, чем когда-либо, и были существенно обеспокоены ходом событий в соседней Югославии, которые, казалось, выходили из-под контроля партии. Ситуация достигла апогея в результате исхода в Турцию летом 1989 года примерно 300 000 этнических турок. Это стало еще одним имиджевым провалом режима, и экономическим тоже, поскольку в стране не стало хватать рабочих. Когда 26 октября полиция чрезмерно отреагировала на небольшое собрание экологов в парке Софии — арестовала и избила активистов из группы «Экогласность» за распространение петиции — партийные реформаторы во главе с министром иностранных дел Петром Младеновым решили действовать. 10 ноября (не случайно на следующий день после падения Берлинской стены) они устранили несчастного Живкова.

После этого состоялся ряд уже знакомых событий: освобождение политических заключенных; разрешение на создание политических партий, изменения в Конституции, которые убирали из ее текста слова о «руководящей роли» коммунистов; «круглый стол», на котором были назначены свободные выборы; изменение названия старой партии, которая теперь называлась «Болгарской социалистической партией»; а вскоре и сами выборы, на которых, как и в Румынии, бывшие коммунисты легко победили (звучали многочисленные обвинения в фальсификации выборов).

В Болгарии политическая «оппозиция» возникла в основном уже после свержения коммунизма, как и в Румынии. Высказывались предположения, что она в какой-то мере была сфабрикована в своих собственных целях диссидентскими коммунистическими фракциями. Но изменения, тем не менее, были реальными. По крайней мере, Болгария успешно избежала катастрофы, ожидающей Югославию: 29 декабря в результате агрессивных националистических протестов, мусульмане и турки получили полные и равные права. Уже в 1991 году основная турецкая партия, «Движение за права и свободы», обеспечила себе достаточно поддержки, чтобы уравновесить другие политические силы в болгарском Национальном собрании.

Почему коммунизм в 1989 году так быстро потерпел крах? Не стоит поддаваться соблазнительному пению сирен ретроспективного детерминизма. Даже если коммунизм и был обречен из-за его внутренних противоречий, мало кто предвидел, когда и каким образом это произойдет. Бесспорно, то, как легко лопнул пузырь коммунистической власти, показало, что режимы были еще слабее, чем тогда можно было догадываться, и это представляет их предыдущую историю в новом свете. Но безотносительно к тому, насколько иллюзорной была коммунистическая власть, длилась она долго. Почему же не еще дольше?