Последние дни Джона Леннона

Хотя песни приняли, мягко говоря, без энтузиазма, а их неотшлифованную версию лейбл Apple выпустит только в июне в Штатах и в сентябре в Великобритании (на политическом двойном альбоме Джона и Йоко 1972 года Some Time in New York City), то сырое выступление произвело нужный эффект.

На той же неделе Верховный суд Мичигана признал законодательство по марихуане в штате неконституционным, и поэта-активиста выпустили на свободу.

«Это стало кульминацией двух с половиной лет попыток вытащить меня из тюрьмы, – комментирует Синклер свое освобождение. – Мне просто повезло, что Леннон узнал про ситуацию и захотел помочь. Для меня это имело огромное значение».

Однако сила звездного влияния Джона на подобные ситуации – именно то, чего администрация Никсона боится больше всего. Они хотят, чтоб Джон заткнулся.

Ушел.

Исчез.

7 декабря 1980 года

Марк лежит на кровати в своем номере, глядя в потолок, как вдруг в дверь стучат.

В коридоре стоит молодая блондинка в зеленом платье, обтягивающем ее роскошные формы. Она нервно сглатывает, здоровается с европейским, как показалось Марку, акцентом. Наверное, немка.

«Отлично». Он особо оговорил с владелицей эскорт-сервиса, который нашел в телефонном справочнике Манхэттена «Желтые страницы», что ему нужна женщина из другой страны, причем молчаливая. Болтушку он не хочет.

Марк приглашает блондинку войти, она бегло оглядывает комнату – нет ли здесь опасности?

– Я не извращенец, не наркоман. Не алкоголик, – уверяет он. – И не чудак.

И объясняет, что вызвал ее сюда не для секса.

– Я просто хотел провести вечер в компании женщины. Завтра у меня намечается очень тяжелый день. А теперь раздевайся и ложись.

Она выполняет просьбу. Марк тоже снимает одежду и ложится рядом.

Девушка явно нервничает. Он делает ей массаж. Довольно долго приходится ждать, пока она расслабится. И доверится ему.

Он придвигает свою голову к ее и шепчет:

– Настоящему мужчине не нужно использовать женщину. Настоящему мужчине не нужно ничего брать от женщины. Он сам способен давать.

Она наконец прикасается к нему. Рука нежно нащупывает эрекцию.

Это и приятно, и пугает.

Вообще-то ему нравится быть с женщинами, но собственно половой акт ему никогда удовольствия не доставлял. Даже с женой. Эта теплая влажная щель между ног женщины, портал в какой-то непонятный ему мир, напоминает черную дыру: одно неверное движение – и затянет.

Марк лежит на спине. Пока женщина ласкает его рукой, он вдруг вспоминает жену Глорию. Эрекция тут же ослабевает.

Он закрывает глаза, старается прогнать образ жены, но почему-то он не выходит из головы.

Он смотрит на шею проститутки и думает о Глории – о всех тех моментах, когда он грубо хватал ее и швырял к стене, если она ему в чем-то не подчинялась или ставила под сомнение его поступки. Иногда он даже плевал в нее.

И избивал.

Эрекция вернулась.

Он смотрит на тонкую шею девушки и представляет, как сворачивает ее. «Попытайся, это просто…»[45]

Его пробивает на смех.

Он думает про Леннона в его замке через парк отсюда.

Но недолго.

Он представляет, что он – Джон Леннон, а эта ласкающая его женщина – Йоко. Ему кажется, что он много значит, потому что он действительно много значит.

И завтра весь мир об этом узнает.

Проститутка встает, натягивает через голову платье. Уже три часа ночи.

– У тебя платье такого же цвета, как у женщины, которая пришла к Холдену Колфилду, – говорит Марк. – Все взаимосвязано.

– Кто такой Холден Колфилд?

– Главный герой «Над пропастью во ржи», – он окидывает ее внимательным взглядом. – Не читала?

Девушка отрицательно качает головой.

Он вздыхает. Мало сейчас народ читает, мало.

– Это чудесная история про подростка, который сходит с ума, потому что не может смириться с тем, что в мире больше нет любви.

Она оторопело таращится на него. Может, испугалась, сложно понять.

Он улыбается.

– Почитай, оно того стоит! – говорит он, отсчитывая деньги. – В этой книге есть ответы на множество вопросов.

После ее ухода он берет свою Библию и открывает ее на Новом завете.

Открывшиеся на Евангелии от Иоанна[46] страницы будто озаряют его небесным светом.

Он, кажется, часами вчитывается в эти слова. Потом кроваво-красной ручкой дописывает: «Леннона»[47].

Глава 45

I might not give the answer that you want me to.

Возможно, я не дам тебе ответа, которого ты ждешь.

Oh Well[48]

В августе 1971 года советник президента США Джон Дин составил меморандум «О деятельности в отношении наших политических врагов», предложив Никсону следующее: «Мы имеем право использовать действующий государственный аппарат для устранения наших политических врагов».