Но Джон уже берет себя в руки и надевает маску холодного спокойствия.
- Это все здорово, Шерлок, - говорит он, - но мне надо идти. Я рад, что ты жив, но мне действительно пора. Счастливо.
Он разворачивается и уходит. Идет вниз по улице, гордо подняв голову, своей походкой бравого солдата, такой узнаваемой, что на глаза Шерлока наворачиваются слезы. Мужчины не плачут, мужчины не плачут, повторяет он, как мантру, отцовскую поговорку. Шерлок быстро вытирает глаза тыльной стороной ладони и бежит за Джоном, хватает его за плечо, разворачивая к себе. Джон смотрит враждебно и подозрительно часто моргает.
- Вот, - Шерлок сует Джону небольшую жестяную коробку из-под леденцов, - это тебе. Возьми, пожалуйста…
Джон переводит взгляд на коробку, потом опять на Шерлока и кивает, пряча ее в карман. Он все же уходит, не сказав больше Шерлоку ни слова, и Шерлок смотрит ему в след, ощущая огромную зияющую дыру в груди. Без Джона жизнь пуста и лишена смысла. Неведомому Хэмишу такое и не снилось.
Шерлок возвращается на Бейкер-стрит, где миссис Хадсон встречает его со слезами на глазах. В квартире ничего не изменилось, будто он вышел оттуда только вчера. Все на месте, и череп, и скрипка, и даже кружка Джона. Почему он не забрал ее с собой, туда, где живет сейчас? Ничего не изменилось на Бейкер-стрит 221 «Б», и в то же время без Джона изменилось все. Даже при пылающем в камине огне и горячем, заваренном миссис Хадсон чае нет того тепла и уюта, который неуловимо создавал одним своим присутствием Джон. Шерлок забирается в кресло с ногами и закрывает глаза, прислушиваясь к себе и окружающей тишине. Он дома. Без Джона. Значит, он все еще не дома. Дом там, где Джон.
Три дня Шерлок сидит в заточении Бейкер-стрит, предаваясь рефлексии, отказываясь встречаться с Майкрофтом, Лестрейдом и прочими, жаждущими сенсации лицами. Он не выходит к Молли, хотя уж она-то ничем не заслужила его негодования. Но Шерлок не собирается разбираться в своих чувствах к другим, потому что единственный, кто по-настоящему волнует его, это Джон. Джон, который ни разу за эти три дня так и не позвонил. Окончательно отчаявшись, Шерлок решается сам навестить Джона. Это так глупо, жить в одном городе и избегать друг друга.
Но без разведки Шерлок соваться к Джону не собирается. Заполучив новый адрес Джона, Шерлок выбирает время, когда тот работает, чтобы забраться к нему в квартиру. Район, где живет теперь Джон, и вправду довольно неблагополучный по криминогенной обстановке. Дом многоэтажный и бедный: заплеванная лестница, сломанный лифт, вывернутые лампочки и использованные шприцы по углам. Шерлок, как наркоман со стажем, пусть и временно не употребляющий, узнает места, в которых сам когда-то предпочитал предаваться пагубной страсти. Как Джон мог сюда забраться? Почему Майкрофт не воспрепятствовал? Впрочем, если Джону что-то взбредет в голову, вряд ли даже британское правительство сможет его переубедить. И если Джон отступил в вопросе Афганистана и подпольных боев, то, вероятно, в вопросе выбора нового жилья стоял до последнего. Это же Джон. Прежде чем вскрыть квартиру Джона, Шерлок проверяет пути отступления, отмечая и открытую дверь на чердак с педантично смазанными маслом петлями, и аккуратно прикрытое окно на лестничной площадке, через которое удобно перебраться на соседний балкон, а оттуда во внутренний двор, не освещаемый фонарями, и черный ход позади парадной лестницы, и сам главный вход, расположенный в самом темном месте, рядом с разросшимся кустарником. Да, Джон, похоже, так и не попрощался с войной. Кроме того, Шерлок заметил это еще в кафе, он снова носит с собой пистолет, и это тревожит Шерлока.