Проснулся утром...

И вдруг моментально в памяти: астероид! Я же читал про асте­роид, который проходит рядом с Землей. Не может быть! Это толь­ко в дурацких американских фильмах... Вот такой он и есть – конец всему?! А ты что, хотел фанфары и цветы, прощальные объятия? А самое страшное – нет страха. Может, потому что не один уходишь, а все – сразу и вместе. И все, и всё и без следа. Даже матерных слов нет. Лишь мелькает нелепое: ну хоть поужинать успел, под пару рюмок водочки, да хорошо, что посуду мыть не стал – совсем обидно было бы. Эх, надо было водку допить... А туча – вот она. И не туча, а стена пыли, камней, деревьев, дома рассыпаются, как спичечные... Эх, мать!..

Темнота.

Ну хоть темноту вижу. И грязи нет. Не липкий. Обмыли, что ли... А кто? Никого же не осталось.

Темнота.

Не люблю темноту. Даже спать не могу в абсолютно темной ком­нате. Глаза повылазили?..

Голос.

Бурчит чего-то. Недовольный...

Свет!

Мягкий белый.

Дядька сидит за столом. Стол стоит посреди поля заснеженно­го. Не холодно. Дядька равнодушно спрашивает фамилию, длину рук, цвет живота, просит надуть щеки... При этом он все тщательно записывает. Пальцем прямо на столешнице. Кручу головой, ищу оче­редь, надеюсь знакомых встретить. Никого. Пустое стерильное поле до горизонта. Я один. Пытаюсь, не заискивая, выяснить, как они так умудрились, что земляков моих не видно, – очередь должна быть.

– Каких земляков? – уточняет дядька и почесывает под мыш­кой.

– Ну, вот Миша, например. Танюшка...

– Ты про этих? – И он вынимает из-под стола фотографии, ко­торые висели у меня дома. Не дожидаясь ответа, дядька сообщает, что они дома: Миша собирает семью в отпуск, а Танюшка дочь купает...

– Так ведь катастрофа была! Астероид! – Я вскакиваю и от него­дования задыхаюсь. – Конец света ведь был!..

– Ну, братец, ты – это еще не весь свет.

– Так я же это... своими глазами видел...

– Ты как маленький, честное слово! – Дядька досадно кривит щеку. – А сильно умным себя считал. Конец света – дело индивидуальное. Кому конец, кому начало, кому свет, кому тьма...

И вдруг без перехода спросил:

– Рыбой будешь?..

II

Я ждал, что проснусь. Не получалось. Все та же заснеженная рав­нина до горизонта... А интересно, бедуины, когда под астероид попа­дают, в пустыню переносятся? Мне, может, снег и при жизни надоел, так и тут он же. Или они свою расположенность так показывают: дескать, все для вас, гости дорогие, по вашим вкусам и вашим при­вычкам... Однако дядька напомнил о себе:

– Так рыбой будешь?

– Какой?

– Какая разница... Касаткой...