Из множества примеров, полученных в ходе моей врачебной практики, подробно расскажу только об одном. Некая молодая дама при выпадении из экипажа сломала кость голени, так что на несколько недель ей был рекомендован постельный режим. При этом бросалось в глаза, как мало она жалуется на боли и как спокойно переносит случившуюся беду. Этот несчастный случай предваряет продолжительную и тяжелую нервную болезнь, от которой в конце концов она исцеляется с помощью психоанализа. Во время лечения я узнаю о побочных обстоятельствах несчастья, а также о некоторых предшествующих ему событиях. Молодая женщина и ее ревнивый муж пребывают в имении замужней сестры в обществе остальных многочисленных братьев и сестер, а также их мужей и жен. Как-то вечером в этом узком кругу она продемонстрировала один из своих талантов – по всем правилам искусства сплясала канкан под бурные аплодисменты родственников, но к недовольству мужа, который по окончании танца прошептал ей: «Ты опять вела себя как девка». Слова эти очень ее задели: не будем выяснять, сказаны ли они были в связи с характером танца, – для нас это не суть важно. Ночью она плохо спала. А на следующее утро пожелала проехаться в коляске. Лошадей, впрочем, она выбирала сама – забраковала одну пару и попросила другую. Самая младшая ее сестра хотела взять с собой в поездку своего грудничка и его кормилицу, она этому решительно воспротивилась. Во время поездки дама вела себя очень нервно, обратила внимание кучера на то, что лошади стали вроде бы пугливыми. А когда внезапно забеспокоившиеся животные и в самом деле представили опасность, она, испугавшись, выпрыгнула из коляски и сломала ногу, тогда как оставшиеся в ней вернулись целыми и невредимыми. После обнаружения этих подробностей едва ли приходится сомневаться, что этот несчастный случай был, собственно говоря, ею подстроен, но вместе с тем не забудем удивиться той ловкости, с какой случайность выдала наказание соответственно вине. Ведь теперь на долгое время у нее не будет возможности отплясывать канкан.
О повреждениях себя в спокойной обстановке я мало что могу сообщить, однако в чрезвычайных условиях считаю себя вполне способным на это. Когда кто-нибудь из членов моей семьи жалуется, что только что прикусил себе язык, прищемил палец и т. д., то с моей стороны вместо ожидаемого сочувствия слышит в ответ: «Зачем ты это сделал?» Впрочем, я и сам как-то раз сильно прищемил большой палец, после того как один довольно юный пациент признался во время приема в намерении жениться на моей старшей дочери (что, естественно, не было воспринято всерьез), поскольку я знал, что она как раз находится в лечебном санатории в крайне опасном для жизни состоянии.
У одного из моих мальчиков, чей живой темперамент обычно доставлял немало хлопот при уходе за ним, когда он заболевал, однажды утром произошла вспышка гнева, потому что от него потребовали до полудня оставаться в постели, и он угрожал покончить с собой (нечто подобное он вычитал в газете). Вечером он показал мне шишку, которую набил себе, стукнувшись левой стороной груди о дверную ручку. На мой иронический вопрос, зачем он это сделал и чего хотел этим добиться, одиннадцатилетнего ребенка как бы осенило: «Это была моя попытка самоубийства, которым я угрожал утром». Впрочем, не считаю, что мои взгляды на нанесение урона себе были тогда доступны моим детям.
Кто верит в существование умышленного самонаказания (если приемлемо это нескладное словосочетание), тот благодаря этому будет готов допустить, что, кроме сознательно задуманного самоубийства, возможно и полуосознанное покушение на него (с неосознанным намерением), способное умело использовать некую угрозу жизни и замаскировать ее под якобы случайное несчастье. Нечто подобное совсем не редкость, ведь тяга к самоуничтожению наличествует в той или иной мере у гораздо большего количества людей, чем число тех, у кого она добилась успеха. В большинстве случаев самонаказание представляет собой компромисс между этим устремлением и все еще противодействующими ему силами, и даже там, где дело действительно доходит до самоубийства, склонность к нему существует задолго до него, однако действует с заметно меньшей силой либо присутствует в виде бессознательного или подавленного влечения.